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1 - VIDENCIAS Y COMUNICACIONES

Siguiendo nuestra costumbre de publicar todo
lo bueno que sabemos respecto a Espiritismo,
extractaremos una extensa carta que hemos
recibido, dandonos cuenta de nuevas videncias y
comunicaciones obtenidas por el médium, del que
ya nos hemos ocupado en nuestro articulo
“Proteccion espiritual”.

Como la vida terrena es una serie de
penalidades, conviene muchisimo leer y meditar



las comunicaciones ultra terrenas que nos
impulsan a la resignacion y a la esperanza.

Hay tanto que sufrir... que nos es muy
necesario saber esperar, confiando en Ia
misericordia de Dios y en el gigante esfuerzo de
nuestra inquebrantable voluntad.

Nuestro hermano nos habla en su carta de
varias videncias en las cuales el médium no sélo
ve figuras hermosisimas de Espiritus luminosos,
cuya contemplacion transporta al médium a otras
regiones, sino que llegan hasta él palabras
dulcisimas que le hacen comprender que, tras de
la Tierra, hay otra vida de amor y de progreso
indefinido.

El médium, para obtener videncias vy
comunicaciones, se aisla por completo de las
miserias humanas, se desprende de amargos
recuerdos y de tristes pensamientos y sélo piensa
en la grandeza de Dios. En varias sesiones,
estando fuera de este mundo, ha escuchado las
comunicaciones dadas por diversos Espiritus, que
copiamos a continuacion.

“Tanto como mas humildes seais, menos el
mundo os conocerd, porque la humanidad quiere
vanidad, fausto y cosas mundanas. Las
distracciones de la Tierra son para los del mundo;
vosotras ya encontraréis alegrias divinas en el
reino de Dios.



“Los humildes debéis sentir satisfaccion en
llevar vuestra cruz, si no éen qué os pareceriais al
Maestro?, éen qué podrias acreditar que sois
sumisos y resignados, y qué testimonio dariais al
Padre de que acatais su ley? Vosotros debéis ser
como el navegante viajando en alta mar, que en
medio de la borrasca ve venir las olas tan furiosas
que parece que han de sumergir el buque: tras
una ola viene otra y otra, pero el navegante
resiste y lucha hasta vencer, porque sabe que le
va la vida. iAy de él si pierde la serenidad!

“Asi sois vosotros, las pruebas de la vida son
borrascas y a veces parece que o0s han de
anonadar. iAy de vosotros si os desesperadis!;
ipedid fuerzas y luchad con valor! Y asi como el
navegante pasada la tempestad goza dias placidos
y alegres, cantando al compas del balanceo de su
buque, asi vosotros viviréis alegres y dichosos en
el reino de Dios, cuando hayais triunfado de
vuestras pruebas y sufrimientos”.

“"No esperes nada bueno de este mundo,
porque muchos gustan de rendir culto a la vanidad
y se apartan de la virtud. Ten valor y resignacion
para llevar la cruz de tu cautiverio.

“Levanta tu pensamiento Yy recuerda Ia
multitud de martires, recuerda la calle de la
Amargura, el monte Calvario, la Cruz, la Muerte.
éHas llegado tu a tal extremo? Conforta tu
voluntad, ama el dolor, ama los sinsabores y las
angustias y acata la ley, que el Padre todo lo ha



hecho bien, y un dia, que sera de siglos, todo se
volvera luz, dicha y paz”.

“Wenid a mi, que yo os haré elevar las
oraciones al Padre. Le dais ahora gracias por lo
que os satisface, esta bien; pero dadselas también
cuando estéis en tribulacién y os abrume el dolor,
y dadselas con serenidad y amor, que
precisamente eso es lo que os eleva.

“Rechazad toda clase de pensamientos que no
os honren delante de Dios”.

“éQué pedis? éNo tienes satisfecho el dia de
hoy? Da gracias a Dios. Si te sobrara algo podria
perderse o hacerse un uso contrario a tus deseos.
No pienses en mafiana, que maflana sera un
nuevo dia. Cuando asi lo hagas y los sufrimientos,
las pruebas y los dolores no te aflijan, ni te hagan
caer, piensa que has dado un paso hacia tu
perfeccion; mas si procuras para mafiana y los
sufrimientos te hacen perder la calma, piensa que
aun estas en el mismo lugar”.

"Wenid a mi los que estéis agobiados y os
debata la tristeza, que yo os aliviaré y acudiréis al
Padre, para lo cual no necesitais riquezas ni
titulos, sino abnegacién, amor y sacrificios;
pedidme, yo vendré, que procedo del Padre que
nos ama a todos y esta con nosotros sinosotros
estamos con El.

“"No os quejéis de vuestras pruebas, porque
éiquiénes sois vosotros para murmurar? Dad



gracias a Dios y resignaos con la ley divina”.

“La Tierra que el Padre os ha cedido para
vuestra depuracidon podria haceros felices, si todos,
pobres y ricos, pensarais cada dia: éa qué he
venido a la Tierra? Pero habéis faltado y faltais a la
ley. Las pasiones, el orgullo y la crueldad se han
apoderado de la humanidad y en lugar de hacer un
edén de ese mundo que habitdis, lo habéis
convertido en un infierno, y digo infierno porque
en la Creacidén no hay otros infiernos que aquellos
que los hijos rebeldes se crean, en donde sufren y
en donde sufris, porque en lugar de la paz tenéis
la guerra, y en vez de amaros no os podéis sufrir
los unos a los otros, y gran parte de la humanidad
vive como las fieras: gruifiendo y despedazandose,
y el resultado de tal proceder son Ilagrimas,
sangre, horrores, crimenes, sufrimientos, castigos
y turbaciones, por siglos y siglos”.

“Si los que acatais la ley divina queréis huir de
la expiacion y alcanzar dias de paz, sed mansos y
humildes de corazén y resignaos con vuestras
pruebas, alejaos de la tentacién y sed fuertes en la
virtud y en el trabajo. Sembrad la paz y el amor
para atraeros a los que combaten en esa lucha, en
que como fieras se destruyen, que si lograis llevar
la luz donde tantas tinieblas hay, mereceréis la
recompensa de lo Alto”.

“Unios vosotros estrechamente, y respetaos
los unos a los otros, y observad... a aquellos que
vedis que por su virtud, su humildad y su



abnegacion se hagan dignos de ser escogidos del
Padre, tomadles por guias y seguidles, a fin de que
ninguno de vosotros se extravie y os hagais todos
aptos para entrar en el reino de Dios”.

“Guardaos de hablar cuando estéis tristes y
abatidos por los dolores que sufris en la Tierra, si
vuestras palabras no son de alabanza a Dios,
porque el Padre todo lo ha hecho bien segun la ley
de justicia; y asi como los astros no pueden
cambiar su curso, tampoco se puede cambiar
nuestro destino. Cuando estéis tristes y abatidos,
retiraos a vuestro aposento y entregaos a la
oracion, y yo vendré y os consolaré, y otros
también vendran y os consolaran”.

“éPor qué con tanto afan buscais en la Tierra
horas de calma y de paz? éNo sabéis que no es
morada de paz sino de luchas? Esperad siempre
horas de pruebas y de sufrimientos, pero
esperadlas con animo sereno y con valor, y asi no
os contrariaran tanto las luchas y pesares de la
vida.

“Vosotros que amais tanto al Maestro, éno
sabéis que El en la Tierra no encontrdé ni una hora
de paz? éPor qué anheldis tanto lo que no es de
ese mundo? Acordaos que estdis en un paraje de
pruebas, de expiacién y de dolores; amoldaos al
sufrimiento y resignaos para que podais hallar la
paz en el reino del Padre”.

“Todos los que querais seguirme deberéis
llevar vuestra cruz con amor, y no penséis que



marchando de una parte a otra podais escaparos
de ella; a donde vayais ird la cruz, y si queréis
escaparos, tenéis que llevar dos, la de vuestra
expiacion y la de vuestra rebeldia”.

Hasta aqui las comunicaciones de los Espiritus,
terminando la carta de nuestro hermano con la
siguiente frase:

“"No nos esforzamos en demostrar la verdad de
las manifestaciones que recibe este buen médium;
sOlo las exponemos, tal como resultan, a la
consideracion de nuestros hermanos, para que
tomen lo bueno y dejen lo que no lo sea”.

Por nuestra parte creemos que estas
comunicaciones merecen ser leidas y estudiadas,
porque en todas ellas nos aconsejan lo mas dificil,
que es la resignacion y la serenidad en la batalla
de la vida.

Todos sabemos dar consejos para que se
resignen los otros, todos somos buenos marinos
en tierra firme; pero cuando nuestro barco hace
agua, la mayoria renegamos de haber nacido. Por
eso cuando algunos descontentos alegan: los
Espiritus siempre nos dicen lo mismo: que seamos
buenos, humildes y resignados, decimos nosotros:
¢Y qué otra cosa nos han de expresar? Si lo que
mas falta nos hace es la bondad, la humildad y la
resignacién. El que no es bueno no ama a la
humanidad, el que no es humilde no es tolerante,
y el que no es resignado nada puede esperar en su
propio progreso; por eso creemos que la prensa



espiritista debe ser un raudal inagotable de dulces
y consoladoras ensenanzas.

Escriban los sabios sus observaciones
cientificas, levanten vuelo los Espiritus que saben
leer en el alfabeto del infinito, pero guardense
unas cuantas paginas para llenarlas con las
comunicaciones de los Espiritus que aconsejan a
los atribulados tener calma en sus aflicciones y
esperanza en su desconsuelo.

Los terrenales, équé somos?: naufragos en el
mar de la vida. iSean los Espiritus de luz nuestros
pilotos!

2 - CIENTO CINCUENTA ANOS

“Ha muerto en Belgoroff (Rusia) un mendigo
de ciento cincuenta anos, cuya vida novelesca e
interesante tiene episodios realmente fantasticos.
Este hombre, llamado Andrés Basisikoff, comenzd
a mendigar desde los quince anos. Primero se hizo
el manco, después el sordo, luego el cojo, mas
tarde el ciego, y desde los sesenta anos en
adelante hacia un sordomudo casi perfecto.

“Pues bien, por virtud de tales engahos, el
bueno de Andrés Basisikoff, consiguid reunir una
fortuna de varios miles de rublos, con la cual
adquirié tres posadas que puso a nombre de uno
de sus hijos, sin perjuicio de seguir pidiendo como
cualquier pelele. Pasaba de una ciudad a otra,



adquiria una casa y un carro y hacia entrega de
ello a sus hijos. Y luego echaba a andar a otra
provincia, donde proseguia su vida de pordiosero
afortunado.

“"Ha muerto, como decimos, a los ciento
cincuenta anos; deja a sus ocho hijos un caudal,
entre fincas y dinero, de dos millones de rublos”.

X X X

El suelto que antecede a estas lineas me llamé
muchisimo la atencién cuando lo lei, y exclamé con
espanto: iqué expiacidon tan larga, ciento cincuenta
anos!

¢éQué historia tendra este Espiritu? Debe ser
muy accidentada, y tiene que haber pecado mucho
para merecer tantos anos de tortura, porque hay
gque confesar que la vida pesa cuando se cumplen
doce lustros. A los 60 anos, por muy vigoroso que
sea el organismo, comienza a decaer, multiples
dolencias anuncian la vejez, las ilusiones juveniles,
semejantes a las flores de un dia, se han
marchitado, se han deshojado, y sdlo queda de
ellas un melancdlico recuerdo, y a veces se siente
recordando las lamentaciones de Campoamor:
“Penar tanto por tan poco...” que la vida sin
ilusiones, no tiene encantos, no tiene atractivos, es
una enfermedad lenta, sin grandes crisis, pero
enfermedad al fin. Presintiendo que el mendigo
ruso deberia tener una triste historia, pregunté al
guia de mis trabajos literarios si estaba yo en lo
cierto al creer que su larga peregrinacién en la



Tierra era un castigo de sus anteriores culpas, y el
Espiritu me dijo asi:

“El presente siempre es el corolario del
pasado, como el porvenir lo es del presente. La
vida es una serie de acontecimientos enlazados
estrechamente entre si. La vida es una madeja sin
cabos sueltos, sus hebras nunca se rompen por
enredada que esté la madeja, sus nudos no
necesitan que se haga con ellas lo que hizo
Alejandro, con el nudo que ataba el yugo o lanza
del carro de Gordio, que cortd con su espada. Y
son de tal naturaleza los nudos de la madeja de la
vida, que aunque la violencia quiera romperlos y al
parecer los llegue a romper, hay unos hilos
invisibles tan resistentes, que éstos no se rompen,
ni la muerte consigue romperlos, y el Espiritu de
grado o por fuerza va saldando sus cuentas en
innumerables encarnaciones, no valiendo ser sabio
y ser considerado como una verdadera notabilidad
en el mundo cientifico, si a su ciencia no se ha
unido el sentimiento y el estricto cumplimiento del
deber. El grande entre los grandes vuelve a la
Tierra y, como compensacion, a cada uno se le da
el premio segun sus obras.

“El que ha vivido Ultimamente mintiendo y
simulando defectos fisicos ha brillado en ese
mundo hace muchos siglos, cuando el
florecimiento de Grecia, y alli, entre aquella
pléyade de hombres ilustres, descollaba él, el
materialista Ataullfo, el que buscaba el secreto de



la prolongacion de la vida, el que detestaba la
muerte y mas que a la muerte a la vejez, el que
decia que era humillante y vergonzoso dejarse
dominar por el decaimiento fisico, que la
inteligencia debia servir para buscar remedios
heroicos que vencieron en la lucha a la debilidad
organica, que el hombre no debia resignarse a
morir como morian los irracionales inmolados ante
los dioses. Ataullfo, que era maestro en muchas
ciencias, se dedicd6 con sus discipulos a buscar
medicinas tdénicas que vigorizaran los cuerpos
debilitados por el peso de los anos.El (sin
comprenderlo entonces) sonaba con la vida eterna,
queria vivir muchos siglos, y como no comprendia
que pudiera vivir el Espiritu desligado de su
cuerpo. Todo su empeno fue fortalecer su
organismo y compuso diversos especificos para
renacer como él decia. Sus estudios y sus
experimentos causaron muchas victimas, sacrificé
a muchos seres inocentes, tiernos nifos vy
hermosas jovenes, porque el viejo necesitaba
beber contadas gotas de sangre de una virgen,
mezclada dicha sangre con una pequena cantidad
de polvos humanos, o sea huesos de nino
pulverizados. Cometié en aquella existencia
muchos crimenes, pero los cometié sin gran
responsabilidad para él, porque no mataba por el
gusto de matar, no se complacia en la agonia de
las victimas, les evitaba el sufrimiento, y sélo
queria encontrar el medio de vivir largos siglos,
pues segun su teoria, si los hombres conseguian



vivir muchos siglos, adquiriendo continuamente
nuevos conocimientos, la Tierra seria un paraiso,
porque cada hombre la embelleceria con sus
inventos y con sus descubrimientos incesantes.El
sonaba, repito, con la verdad de la vida. El no se
conformaba con ver morir a un sabio en lo mas
florido de su edad. El lamentaba las energias que
se perdian, las iniciativas que se paralizaban, y a
todo trance queria luchar con la muerte. Amaba la
vida con verdadera idolatria, y llegd a ser muy
viejo, no por los brebajes que tomd, sino por las
medidas higiénicas a que se sujetd al llegar a la
edad madura. Fue un modelo de continencia,
reguld de un modo admirable sus horas de trabajo,
de reposo absoluto y de meditacion. El entreveia
los raudales de la vida eterna, sospechaba que
habia una fuerza superior a todo, pero esa fuerza
no era de su agrado. El queria ser grande por si
solo, era la personificacion del orgullo, queria
debérselo todo a su propio esfuerzo, y cuando se
desprendi®é de su cuerpo, completamente
inservible por el enorme peso de los afios, su
asombro no tuvo limites, y se quedd tan aturdido
al ver lo que nunca habia sofiado, la vida del
Espiritu desligado del cuerpo, que si se puede
emplear la frase, Ataulfo enloquecid al encontrar la
eternidad con distintas leyes de las que €l conocia.

“El orgulloso sabio iqué pequefio se vio!...
cuando comprendié que los siglos eran mucho
menos que segundos en el reloj del tiempo, él, que
habia cometido tantos asesinatos para prolongar la



vida algunos anos, se encontraba lleno de vida sin
necesidad de aquel cuerpo cuya conservaciéon le
habia hecho cometer tantos atropellos.

“Pronto volviéo a la Tierra ansioso de nuevos
descubrimientos, y llegd a penetrar victorioso en el
templo de Ila gloria por sus inventos vy
descubrimientos encaminados todos ellos a
prolongar la vida del hombre sin dolores, sin
pérdida de fuerzas, aunque ya no empled los
medios anteriores de inmolar nifios y virgenes en
aras de la ciencia, echd6 mano de otros que
causaron la ruina de muchas familias, porque se
apoderd de la riqueza de muchos para emprender
largos viajes, prometiendo pinglies ganancias que
nunca llegé a satisfacer, porque se olvidaba muy
facilmente de sus favorecedores. Su orgullo le
cegaba y creia que aun les hacia un gran favor
despojandoles de sus bienes para buscar una
verdad cientifica, asociandoles en cierto modo a
sus gloriosas empresas.

“Llegé a ser muy sabio, dio la vuelta a ese
mundo cuando los viajes eran un cumulo de
imposibles vy dificilisimos de vencer, pero su
corazon estaba seco, las dulzuras del amor le eran
totalmente desconocidas. Llegé un dia que sintid
frio en el alma, se encontrd en el Espacio muy solo
con toda su ciencia, escuchd las amonestaciones
de su guia y al fin se convencié que sabiduria sin
amor es como una fuente sin agua, como un arbol
cuya copa llega al cielo y no da sombra, ni fruto.



Reconocié la grandeza de Dios y, con afan vivisimo
de igualar su bondad a su ciencia, dio comienzo a
una serie de existencias expiatorias, muriendo
muchas veces sacrificado en edad temprana. El,
que a tantos inocentes sacrifico, Ultimamente
quiso permanecer en la Tierra todo el tiempo
posible en la humillaciéon, ya que antes le cegd su
orgullo, y se creyd mas grande que toda la
humanidad, y al mismo tiempo ha devuelto una
minima parte de lo por él usurpado, porque
cuando él pedia, no era para vivir comodamente,
sino para que vivieran sus hijos, a los cuales habia
despojado de sus riquezas en otro tiempo por
satisfacer sus caprichos y su vanidad. El sabio de
ayer, el que tanto se cuidé de la lozania del
cuerpo, en su Uultima existencia le sirvio su
organismo para mentir, para engafar, para sacar
fruto de una defectuosidad aparente. iA cudntas
consideraciones se presta el distinto uso que ha
hecho de su cuerpo el gran sabio de ayer! iRazén
tenias al creer que en el Espiritu del mendigo habia
una larga historia! iA cuantos precipicios conduce
la ciencia sin el amor! Adids.”

iDe cuanta ensefanza es la anterior
comunicacion!...Ya dijo Victor Hugo, que sin amor
se apagaria el sol, y yo digo que el que no ama no
vive.

3 - TODO ES JUSTO



Un amigo nuestro que vive actualmente en
Mérida de Yucatan, nos envid un pequefio articulo
necroldgico que nos impresiond tristemente, hasta
el punto que preguntamos al Espiritu que
generalmente nos guia en nuestros trabajos si
podia decirnos algo sobre aquel Ser tan
profundamente desgraciado, cuya existencia habia
sido tan horrible. Y nuestro amigo invisible, viendo
que nuestra pregunta no llevaba otro mévil que el
estudio y el deseo de dar una leccion util, nos dio
algunos pormenores que transcribiremos a
continuacion del citado escrito, que dice asi:

ARCADIO GONGORA

La Naturaleza suele usar burlas espantosas
con la humanidad.

Ya en el fondo del hogar, o a la faz publica, el
genio del mal suele hacer sangrientos escarnios
del hombre, del rey de la Creacidon, de ese a quien
el Supremo Hacedor formdé a su hechura vy
semejanza, segun la frase biblica. Suele
precipitarlo, desde el trono en que le colocd
Natura, hasta los Ultimos y sucios escalones de la
degradacion.

Se ha visto a individuos de la especie humana,
en todas las gradas de la escala social, proceder
como jamas se han conducido los mas estUpidos
animales.

Pongan ustedes la mano sobre el polluelo de
cualquier ave, sobre la «cria de cualquier



cuadrupedo, sobre el cachorro de la bestia mas
feroz, y verdn como los padres se abalanzaran
sobre ustedes y se desesperaran si se encuentran
impotentes para vengar o defender a sus hijos. Y
si éstos enferman o se extravian icon qué carifio o
angustia los cuidan y curan o los buscan!

Pues bien, se ha visto padres, y lo que es mas
monstruoso todavia, madres que permanecen
indiferentes y frias ante la agonia o el cadaver de
un hijo, o que los abandonan y olvidan hasta el
extremo de vivir como si nunca lo hubieran
concebido y alimentado en su seno... Se ha visto
morir a gentes en tales condiciones pero,
afortunadamente, no es eso lo regular en la
existencia de las sociedades. Tan sombrias
reflexiones me las sugiere el reciente desenlace de
un drama que, no por ser humilde el protagonista,
ni por haberse desarrollado la accion en la
oscuridad de la pobreza, deja de conmover a todo
Espiritu pensador y humanitario.

El 13 del presente mes ha dejado de sufrir
para siempre un hombre que en la villa fue
conocido con el nombre de Arcadio Géngora.

Parece que hace unos treinta y dos anos
perdid completamente la razoén, victima de cierta
predisposicion organica de raza, determinada por
no sé qué descalabro amoroso.

Era entonces un arrogante mancebo de
dieciocho a veinte anos, lleno de vida y de salud.
Desgraciadamente, su locura inofensiva y apacible



al principio, se hizo al poco tiempo hostil y
peligrosa, hasta el caso de tenérsele que
encadenar a un poste, como a una fiera, para su
propia tranquilidad y la de su familia.

Alli se le llevaba su misero alimento, de alli no
se movia jamas, y alli... vivia como vive una
bestia, y, en ocasiones, en peor condicién que
ésta.

Hace cosa de diez afios que yo le conoci. Alun
no se ha borrado, ni creo se borre de mi
pensamiento, la impresion que entonces produjo
en mi su presencia.

Estaba sentado con el codo derecho apoyado
en la rodilla, y la mejilla en la palma de la mano,
en una pequefa hamaca que era todo el moblaje
de la ruinosa, desaseada y desabrigada choza de
guano que habitaba, choza triste y aislada de las
demas, como la de un paria o la de un apestado...
Con un pie estrechamente aprisionado entre un
anillo y el extremo de una cadena de hierro fijada
en un poste. Los cabellos, las patillas y las barbas
incultas y crecidas, cayendo sobre sus hombros.
Pecho y espalda formando marco a unas facciones
que debieran ser buenas, pero que entonces
estaban desfiguradas. Sus negros y azorados 0jos
casi saltando de sus Orbitas y su calzén y camisa
sucios y rotos, ensefiando en diversos lugares su
velluda piel. Parecia un salvaje o un anacoreta
perdido en las profundas sociedades de la selva.
Hablaba sin cesar, ora alzando, ora bajando la voz,



pero en un lenguaje inteligente y rapido.

Al pararme en el dintel de la puerta, levanto
los ojos, los fij6 en mi con una expresion que me
hizo retroceder, y los gir6 en rededor como
buscando algun objeto. De repente se inclind, eché
mano a una piedra y la arrojé violentamente sobre
mi; pero vi el movimiento y me oculté tras de la
puerta, que recibid el terrible golpe, que de
alcanzarme, sin duda me hubiera hecho dano.

Le observé un momento con sincera piedad, y
me retiré con el corazén oprimido.

Desde aquel dia hasta su muerte, no volvi a
verle sino dos o tres veces.

Nadie podia acercarsele sin peligro, y su pobre
familia compuesta solamente de mujeres, sufria
crueles penalidades para atender a la subsistencia.

Las ocasiones en que transitaba yo por las
inmediaciones de su pequena choza, escuchaba
con emocidon su cavernosa y sonora voz, Cuyo €eco,
en las altas y silenciosas horas de la noche,
vibraba hasta larga distancia y se cernia sobre la
dormida villa. Y se elevaba al cielo como una
dolorosa protesta contra la sociedad que le
abandonaba, o como una misteriosa plegaria
impregnada de tristeza infinita. Entonces me
preguntaba por qué la justicia divina no devolvia la
razén a aquel desdichado, o no hacia cesar para
siempre su espantosa desgracia, quitandole la
vida, harta pesada para él, por mas que no tuviese



conciencia de su estado.

Deciase que casi nunca dormia. El
aniquilamiento de sus fuerzas le obligaba a callarse
y a rendirse a breves instantes de reposo.

En diversas ocasiones, personas caritativas
pretendieron enviarlo al hospital general de
Mérida, en donde si no se le curaba, siquiera
estaria aseado y mejor atendido, pero su familia
siempre se opuso y rogd que se le dejase creyendo
que por peor que ella pudiese tratarle, siempre
estaria mejor que en manos extrafas.

iFunesto temor! iFatal equivocacion que acaso
perjudicd al infeliz demente! Por ultimo, hace
algun tiempo fue atacado de una enfermedad del
vientre que lo fue consumiendo lentamente, que
agravo su situaciéon hasta ser anticipadamente
devorado por los gusanos parte su cuerpo. Y el 13
del presente mes, la Providencia se apiadd de él,
poniendo punto final a sus padecimientos
terrenales.

Tenia entonces cincuenta y dos afos
aproximadamente, y estuvo demente treinta y
dos.

Cuéntase que antes de morir, la fugitiva razon,
como esos reldmpagos que rasgan fatidicos la
profunda oscuridad de una noche tormentosa,
centelled sobre su Espiritu al irse éste a

desprender su misera carcel. “Ea, hermanos’
-dicen que exclamaba lastimosamente en lengua



maya-, “llegd entonces la hora de mi muerte”.
Cuando la muerte se presenta bajo esa forma u
otra analoga creo que en vez de deplorarla, débese
dar un voto de gracia. En esos casos, la muerte,
lejos de ser un mal, debe ser un positivo beneficio.

iPaz al Espiritu de Arcadio Gongora! Repose en
la mansion de los martires.

F. Pérez Alcala.

(Yucatan) Tizimin, diciembre, 19 de 1882.
X Xk Xk

Como comprenderan nuestros lectores, este
tristisimo relato da margen a serias y dolorosas
reflexiones, porque si no hay efecto sin causa, la
causa de tan deplorable efecto debe ser horrible,
espantosa. Y  desgraciadamente no nos
engafidbamos en nuestros calculos, porque
nuestro amigo invisible nos dijo en su
comunicacion lo siguiente:

“Grandes remordimientos pesan sobre la vieja
Europa, que ha conquistado a sangre y fuego los
paises que llamais el Nuevo Mundo, y otros
hermosos continentes. Y no pequena parte tiene
Espana en esas horribles luchas, o mejor dicho, en
esas matanzas fratricidas en que sucumbieron
tantos caudillos vencidos por el ndmero de los
contrarios; pero no por el valor y la nobleza de los
conquistadores, que llamandose civilizados fueron
mas indomitos y mas rebeldes que los salvajes,
mas desnaturalizados y mas feroces que las



mismas fieras.

“iCuantos crimenes se han cometido en esas
para vosotros lejanas tierras, en sus bosques
virgenes! iCuantas victimas se han sacrificado en
aras de las mas torpes, desenfrenadas e inmundas
pasiones! Causa horror leer la historia de los
terrenales que manchados estdis con todos los
vicios, hundidos en la concupiscencia y en la
iniquidad.

“Grandes expiaciones estais sufriendo pero,
creedme, si fuerais a pagar ojo por ojo y diente
por diente, se sucederian los siglos como se
suceden vuestras vidas y casi llegariais a creer en
la eternidad de las penas, al ver la continuacién de
vuestros incesantes martirios a pesar de la
Misericordia Divina. Como las leyes de Dios son
inmutables y tienen que cumplirse, tenéis
necesariamente que sufrir todos los dolores, todas
las agonias que habéis hecho padecer a otros,
gozandoos en su tormento, la Unica ventaja de que
disfrutdis al expiar, es que a ningun ser de la
Creacion le falta alguien que le quiera. Miente el
que dice que esta solo. Todos estdis acompafiados
de un alma que se interesa por vosotros mas o
menos relativamente segun la enormidad de
vuestro delito. Y a falta de racionales, tenéis una
raza irracional muy amiga del hombre, tenéis al
perro, simbolo de la fidelidad, que con una leve
caricia os sirve de guia, de compafero, toma parte
en vuestras penas y en vuestras alegrias. Esto en



la parte visible, que fuera del alcance de vuestra
vida material, estan vuestros Espiritus protectores
dandoos aliento y resignacién en las horas de
cruenta agonia. iAh! Si estuvierais solos como
decis, éiqué seria de vosotros, infelices? Si.
Caeriais anonadados, abrumados ante el terror y la
soledad.

“Si cuando vuestro cuerpo se entrega al
descanso, vuestro Espiritu no encontrara una
mano amiga que le detuviera y no oyera una voz
carinosa que le preguntara: éDoOnde vas, pobre
desterrado? ¢Creéis que tendria fuerza para
reanimar su organismo y comenzar el trabajo de
un nuevo dia? No. El alma necesita amor como
vuestras flores el rocio, como las aves sus alas.
Sin ese alimento esencialmente divino no puede
vivir. Y cuando sus culpas le obligan a carecer de
familia, de hogar, de seres afines a él, y tiene que
permanecer en una doble prisién, separado de sus
semejantes, entonces su razon se oscurece. El
hombre es un ser sociable por excelencia, se
siente atraido a formar familia, como que es
miembro de la familia universal. Recuerda su
origen, y sin los lazos del amor, de la amistad, del
parentesco, de la simpatia, no puede vivir. Y como
no puede vivir, por eso no falta quien le quiera,
visible o invisible. Por eso el desgraciado, dice
muchas veces: quisiera siempre estar durmiendo,
porque durmiendo soy mas feliz; entonces no me
acuerdo de mis desventuras. Y no es que no se
acuerda, al contrario, las ve con mas claridad. Lo



que tiene es que las ve acompafado de Espiritus
amigos que le alientan vy le fortifican y le ayudan a
llevar el peso de su cruz.

“Todos los que os creéis desheredados en la
Tierra, tenéis vuestros tutores en el Espacio,
quienes cuidan de vuestra herencia y os guardan
vuestros tesoros para cuando sedis dignos de
poseerlos.

“Hay algunos Espiritus tan depravados, hacen
tan mal uso de su libre albedrio, que a éstos
necesariamente les dura mas tiempo la orfandad,
porque rechazan con sus desmanes todo el amor y
la tierna solicitud de las almas que quieren su
bien, y a este nUmero pertenece el Espiritu que
tanto os ha impresionado con el sufrimiento de su
ultima existencia; horrible, pero merecido, porque
en la Creacion, recordadlo siempre, todo es justo.

“Ese Espiritu en una de sus anteriores
encarnaciones fue wuno de los aventureros
espanoles que fueron a la tierra mexicana a
imponer sus tiranicas leyes, reduciendo a la
servidumbre a sus guerreras tribus, abusando
miserablemente de la inocencia de sus mujeres,
enriqueciéndose de un modo fabuloso con la
usurpacion y el pillaje, cometiendo todo género de
atropellos, imponiendo su voluntad soberana sobre
pueblos enteros, convirtiéndose en un tirano tan
cruel que su crueldad rayaba en lo inverosimil.
Parecia imposible que aquel hombre hubiera
recibido la vida del halito de Dios, porque si



pudieran admitirse dos potestades, la una del bien
y la otra del mal, se diria que ese desgraciado era
el hijo predilecto del principe de las tinieblas, tanta
era su perversidad. Brutal y lascivo hasta la
exageracion, las doncellas mas hermosas y los
mancebos mas arrogantes tenian que acceder a
sus impudicos deseos, su excitacion continua era
el martirio de sus desgraciados siervos. Valiente y
temerario, cometia las mas arriesgadas empresas,
y soélo le faltaba uncir a un carro triunfal a la
hermosisima Azora, virgen mexicana, bella como
las huries del paraiso de Mahoma, casta y pura
como las virgenes del cielo cristiano. Azora era el
encanto de su padre y sus hermanos. Su
numerosa familia miraba en ella a la elegida del
Padre de la Luz, y todos la respetaban como un ser
privilegiado, porque sus grandes ojos irradiaban un
resplandor celestial, y de su boca salian palabras
proféticas que escuchaban con santo recogimiento
jovenes y ancianos.

“Una tarde reunid a los suyos y les dijo con
triste acento: Grandes e invisibles desgracias van
a caer sobre nosotros. Las aves de rapifa
extienden sus negras alas y cubren de plomizas
brumas nuestros limpidos cielos. Temblad,
compaferos, no por nosotros que seremos
victimas, sino por los verdugos implacables que
desoirdn nuestras dolientes quejas. Saldremos
purificados por el martirio, mas iay de los
martirizadores!



“Azora no se engafaba. Aquella noche llegaron
al valle un centenar de aventureros capitaneados
por Gonzalo, que iba en busca de Azora, cuya
peregrina hermosura le habian ponderado, vy
deseaba que fuese una de sus desgraciadas
concubinas. La hermosa joven para evitar
derramamiento de sangre, suplicdé a Gonzalo que
no levantara sus tiendas, que ella le sequiria, pero
que respetara la vida de sus padres y de sus
hermanos. Y como Azora tenia un ascendiente tan
extraordinario sobre todos los seres de la Tierra,
Gonzalo también sintié su magica influencia, y por
su vez primera obedecidé al mandato de una mujer.

“Azora habia tomado sus precauciones y habia
reunido a todos los suyos en gran consejo, Y
mientras deliberaban sobre lo que debian hacer, la
joven fue al encuentro del enemigo, diciendo a sus
deudos que iba a ponerse en oracidén para atraer
sobre su cabeza los resplandores de la eterna luz,
que no turbaran su meditacién. Y como estaban
acostumbrados a sus éxtasis que duraban algunos
dias, nada sospecharon, y ella mientras tanto se
entregd como victima expiatoria a su verdugo
imponiendo a la vez condiciones que fueron
respetadas.

“Gonzalo sintid por Azora, todo cuanto aquel
ser depravado podia sentir, y al querer manchar su
frente con sus labios impuros la joven le detenia
con un ademan imperioso, y él quedaba como
petrificado causandole inmenso asombro su



timidez.

“Los familiares de Azora, al tener noticia de lo
sucedido, juraron morir o vengar la deshonra de la
casta virgen, consagrada al Padre de la Luz. Ellos
ignoraban la magica influencia que habia ejercido
la joven sobre su raptor; para ellos estaba
profanada la mujer consagrada a los misterios
divinos, y su furor no tenia limite.

“Se pusieron en marcha yendo a buscar a la
fiera en su guarida. Gonzalo al verlos sintid
renacer todos sus malos instintos, adormecidos
momentaneamente por la magica influencia de
Azora. Se rompidé el encanto, y auxiliado por sus
inicuos secuaces aprisiond a los sitiadores, les
amordazé cruelmente y Azora perdido la razén
cuando la llevaron a su padre, que era un idolo
para ella, y le vio cargado de cadenas, cubierto de
insectos voraces que habian arrojado sobre su
cuerpo para que lo fueran devorando lentamente.
Y ante aquel martir del amor paternal, consumé
Gonzalo la accién mas infame, la que mas podia
herir al desgraciado, profanando el cuerpo de la
pobre loca, que cedid6 a sus impuros deseos
cuando se apagod la luz de su clarisima inteligencia.
Y durante muchos dias, el padre de Azora sufrié el
horrible martirio de ver a su hija en poder de
Gonzalo, que se complacia en atormentar a aquel
infeliz, haciéndole presenciar actos que no se
pueden describir.

“Al  fin murid6 Azora, y Gonzalo siguio



insultando a su desgraciado prisionero, arrojando
en sus mazmorras la inmundicia de sus caballos,
escupiéndole al rostro, cometiendo con aquellos
defensores de su honra toda clase de atropellos.

“Murié el padre de Azora después de crueles
sufrimientos. Sus hijos también perecieron. De
aquella tribu de valientes no quedd ni uno, todos
sucumbieron en poder de Gonzalo, que siguio
cometiendo infamia tras infamia hasta que uno de
sus esclavos le asesind mientras dormia en su
lecho, rendido por la embriaguez.

“Su vida fue un tejido de espantosos crimenes,
y como se complacia en el mal, como no le faltaba
inteligencia para conocer que su proceder era
inicuo, como encontrd en su camino hombres de
corazdn que se propusieron educarle, y él los
desprecid, su expiacion tiene que igualar a la
gravedad de su culpa, y ya ha encarnado
diferentes veces siendo el infortunio su patrimonio.
iHa hecho tanto mall... Sin que por esto le falte en
todas sus existencias alguien que le quiera. Y
Azora, Espiritu de luz, le alienta en sus
penosisimas jornadas. Ella fue a la Tierra la ultima
vez con el propdsito noble de comenzar |la
regeneracion de Gonzalo, pero su extremada
sensibilidad no pudo resistir el choque violento que
recibio al ver a su padre en tan lamentable estado.
La prueba fue superior a sus fuerzas, que como
solo Dios es infalible, no siempre los Espiritus
saben medir la profundidad del abismo donde han



de caer.

“Es muy distinto ver las miserias de la Tierra a
gran distancia a vivir en medio de ellas, y son
muchos los Espiritus que sucumben en medio de
sus rudas pruebas y de sus expiaciones.

“"Nunca nos cansaremos de deciros, que por
criminal que veadis al hombre, no le corrijdis por la
violencia, que harta desgracia tiene con Ia
enormidad de sus delitos.

“éDénde hay mayor infortunio que en la
criminalidad? éQué infierno puede compararse con
la interminable serie de penosisimas encarnaciones
que tiene que sufrir el Espiritu rebelde inclinado al
mal? En unas la locura, en otras la espantosa
deformidad, en aquélla la miseria con todos sus
horrores y sus vergonzosas humillaciones y otros
sufrimientos que nos es imposible enumerar,
porque para sumar todos los dolores que puede
sentir el Espiritu no hay numeros bastantes en
vuestras tablas aritméticas para formar el total. La
imaginacién se pierde cuando quiere sujetar a una
cantidad fija el infinito de la vida que nos envuelve
en absoluto.

“Después de esas encarnaciones horribles,
vienen esas existencias languidas, tristes,
solitarias, en las cuales la vida es una continua
contrariedad. El Espiritu ya se inclina al bien, pero
su amor no encuentra recompensa; almas, al
parecer ingratas, miran con indiferencia los
primeros pasos de aquel pobre enfermo que quiere



amar y no encuentra en quien depositar su carino,
y hasta las flores se marchitan con su aliento antes
de ofrecerle fragancia. Esas existencias son
dolorosisimas; expiacién que sufre actualmente la
mayoria de los terrenales, Espiritus de larga
historia, sembrada de horrores y de crueldades. En
ese periodo es cuando necesita el hombre conocer
algo de su vida, porque ya tiene conocimiento
suficiente para comprender las ventajas del bien y
los perjuicios del mal. Y, como todo llega a su
tiempo, por eso hemos Illegado nosotros a
despertar vuestra atencion; por eso las mesas
danzaron y los demas muebles cambiaron de
lugar. Y resonaron en distintos puntos de la Tierra
las voces de los Espiritus, porque era necesario
que comprendierais que no estabais solos en el
mundo.

“Muchos suicidios hemos evitado y a muchas
almas enfermas hemos devuelto la salud.

“A un gran numero de sabios orgullosos les
hemos demostrado que la ciencia humana es un
grano de arena en comparacion del infinito, de la
ciencia universal, y una revolucidn inmensa
llevaremos a cabo, porque ha llegado la hora del
progreso para las generaciones de ese planeta.

“Comenzais a conocer la verdad que ahora
rechazais, porque la luz os deslumbra, pero al fin
os habituaréis a ella, ensancharéis el circulo de
vuestra familia terrenal y miraréis en los Espiritus
miembros de vuestra familia universal.



“Seréis mas compasivos con los criminales
cuando sepais que también lo habéis sido vosotros
y que quizd mafiana volveréis a caer; que al
Espiritu apegado al mal le cuesta mucho decidirse
al bien. Es como el pequefio que da un paso y
retrocede cinco, y anda repetidas veces un mismo
camino. Pues de igual modo hacéis vosotros, y
hemos hecho todos los Espiritus de la Creacidn,
con la sola diferencia que unos tienen mas decisién
que otros, y mas valor para sufrir la pena que se
han impuesto.

“Vosotros, los que buscdis en nuestra
comunicacion saludable consejo y util ensefanza,
aprovechad las instrucciones de ultratumba,
siempre que éstas os marquen el sendero de la
virtud y no halaguen vuestros vicios, ni patrocinen
vuestras debilidades. Desconfiad siempre de todo
Espiritu que os prometa mundo de gloria en cuanto
abandonéis la Tierra. Estudiad vuestra historia,
miraos sin pasiéon, y o0s veréis pequeios,
pequefisimos, microscopicos, llenos de
innumerables defectos: celosos, vengativos,
envidiosos, avaros, muy amigos de vosotros
mismos, pero de vuestro prdéjimo, no. Y con una
tunica tan manchada, no esperéis sentaros a la
mesa de vuestro Padre, para lo cual precisais
cubriros con vestiduras luminosas, y asi poder
penetrar en las moradas donde la vida esta exenta
de penalidades, sin que por esto los Espiritus dejen
de entregarse al cultivo de las ciencias, y al
nobilisimo trabajo de la investigacidon, porque



siempre tendran las almas algo mas que aprender.

“"Nosotros venimos a demostraros que el alma
nunca muere y que el hombre es el que a si mismo
se premia o se castiga; que las leyes de Dios, que
son las que rigen la Naturaleza, son inmutables.
Venimos a aconsejaros, a fortaleceros, a
enseflaros a conocer la armonia universal, a
contaros la historia de vuestros desaciertos de
ayer, causa de vuestros infortunios de hoy; esta es
la mision de los Espiritus cerca de vosotros.
Impulsaros al trabajo, al cultivo de vuestra razon,
que es la que os ha de conducir al perfecto
conocimiento de Dios. Cuando comprendais que en
la Creacién todo es justo, entonces sera cuando
adoraréis a Dios en espiritu y verdad, entonces
alabaréis su nombre con el hosanna prometido por
las religiones, que aun no se ha cantado en la
Tierra por la raza humana; las aves son las Unicas
que lo entonan cuando saludan al astro del dia en
su espléndida aparicion.

“Recordad siempre que no hay gemido sin
historia, ni buena accién sin recompensa. Trabajad
en vuestro progreso, y cuando encontréis uno de
esos desgraciados, como el Espiritu que ha dado
origen a nuestra comunicacion, compadecedle,
porque tras de aquel sufrimiento tan horrible le
esperan por razon natural, muchas existencias
dolorosisimas, en las cuales la soledad sera su
patrimonio, y aunque como os he dicho antes, el
Espiritu nunca estd solo, al alma enferma le



sucede lo que al hombre cuando sale de una
enfermedad gravisima, que en la convalecencia
estda tan delicado, tan impertinente, tan
caprichoso, tan exigente, que toda su familia tiene
que mimarlo, acariciarlo y prestarle los mas
tiernos cuidados. Y esto mismo exigen los Espiritus
cuando salen del caos de los desaciertos vy
comienzan su rehabilitacion. Entonces quieren el
amor de la familia, la simpatia de los amigos, la
consideracién social, y como no han ganado lo que
desean, como no lo merecen, no lo tienen. Y
aunque no les falte un Ser que les quiera y les
compadezca, eso no es bastante para ellos;
quieren mas, y corren anhelantes tras un fantasma
que los hombres llaman felicidad, y como el judio
errante de la leyenda, cruzan ese mundo sin
encontrar una tienda hospitalaria donde reposar.

“La mayoria de los Seres encarnados en la
Tierra, sois enfermos convalecientes, y sélo en los
Espiritus encontraréis los médicos del alma, que
calmaran vuestra sed devoradora.

“Estais cansados y fatigados, tenéis hambre,
tenéis frio; reposad un momento, vuestros amigos
de ultratumba, quieren hacer menos penosa
vuestra jornada, demostrandoos con hechos
innegables que en la vida infinita todo es justo”.

X Xk X

¢Qué expresaremos después de lo que nos ha
dicho el Espiritu? Que estamos completamente de
acuerdo con sus razonables consideraciones. Por



experiencia  harto  dolorosa tenemos que
concederle la razéon y repetir con él, que la Tierra
es un hospital de generaciones enfermas que estan
pasando la convalecencia; solo los Espiritus de
buena intencidn son los que pueden conseguir con
Sus sanos consejos nuestro alivio y regeneracion.

Lo que es nosotros, hemos debido al estudio
del Espiritismo los goces mas puros de nuestra
vida. Hemos adquirido una profunda resignacién y
un intimo convencimiento de que nadie tiene mas
de lo que se merece. Esta certidumbre es la
verdadera, la uUnica felicidad que puede tener el
Espiritu en medio de su expiacidn.

Nosotros, estudiando la Naturaleza, leyendo en
ese libro que nunca tendra fin, admirando la
exactitud matematica que tienen sus leyes,
trabajamos cuanto nos es posible en nuestro
progreso, y cuando la soledad nos abruma, cuando
el desaliento nos domina, miramos al cielo, vemos
en él los resplandores de la eterna vida y decimos:
iEn la Creacidn todo es justo!

4 - SIN BRAZOS Y SIN PIERNAS

En una de las oraciones que rezan los catdlicos
romanos llaman a este mundo valle de lagrimas, vy
creo que es la mejor definicién que se puede hacer
de esta penitenciaria del Universo, porque en
realidad, no hay un solo Ser que pueda



vanagloriarse de decir: isoy feliz en toda la
acepcién de la palabra!

La mayoria de los potentados suelen sufrir
enfermedades incurables; hay millonarios en los
Estados Unidos que solo pueden alimentarse con
copas de leche en muy corta cantidad; otros no
pueden dormir porque se ahogan y tienen millones
de renta que no les proporcionan el menor goce,
con lo que descienden hasta los mas pobres; si
algunos son fuertes y robustos carecen de lo mas
indispensable para sostener sus fuerzas vitales,
viéndoselos decaer como lampara que se apaga en
el lleno de su juventud; por consiguiente, la
felicidad es una nube de humo que se deshace al
menor soplo de viento huracanado de la vida,
como se deshace la niebla a los primeros rayos del
sol; mas en medio de tantos dolores, los hay de
distintos grados: los hay soportables y los hay
irresistibles. Hablando hace pocos dias con una
amiga, ésta me decia lo siguiente:

—Hace algun tiempo que fui a un depdsito de
aguas y alli encontré una familia que nunca
olvidaré. Era un matrimonio, los dos jovenes,
amables y simpaticos, sus semblantees irradiaban
alegria; los dos se amaban con ese amor primero
que se asemeja a un arbol florido que espera ser
mas tarde hermoso racimo de sazonados frutos;
se unieron por amor, Unicamente por amor. El era
un modestisimo empleado, ella una humilde
costurera; se vieron y se amaron, se amaron y se



unieron, y al unirse, al recibir la bendicion, él
pensd en la llegada de su primer hijo, y ella,
contemplando a un nifio Jesus, pidié a Dios tener
un hijo tan hermoso como aquella figura angelical.
Un afio después, la enamorada pareja se sintid
dominada por la mas viva y amorosa ansiedad. A
fuerza de economias habian comprado todo lo
necesario para vestir a un recién nacido: camisitas
de batista con preciosos encajes, vestiditos
blancos con finos bordados, gorritas lindisimas,
todo lo mas bello, todo lo mas delicado les parecia
poco para el nino que debia llegar pidiendo besos
con sus sonrisas. Al fin llegé el momento supremo.
Aurea sintid los agudos dolores precursores del
laborioso alumbramiento y dio a luz un nino; quiso
verlo inmediatamente, y su esposo y las personas
que lo rodeaban, mustios y callados, parecian que
no la comprendian, se miraban unos a otros vy
cuchicheaban, hasta que Aurea gritd
alarmadisima:

—Pero qué, éno me oyen?, quiero abrazar a mi
hijo... éestd muerto quiza?...

—No, contesto el esposo, pero....
—¢éPero qué? éQué sucede?
—iQue el nifo no tiene brazos... ni piernas!...

—Asi estard mas tiempo en mis brazos, —
contestd Aurea, abrazando a su hijo con delirante
afan.

El nino era precioso, blanco como la nieve, con



ojos azules, cabello rubio muy abundante, sus
grandes ojos tenian una mirada muy expresiva;
cuando yo conoci al nifio tendria ocho o diez
meses, y estaba hermosisimo; su madre estaba
loca con él, y su padre lo mismo; pero este ultimo,
cuando su esposa no podia oirle, decia con
profunda amargura: itanto como yo deseaba un
hijo... y ha venido sin brazos ni piernas!...

—iQué injusto es Dios!.... Si mi hijo fuera rico,
pero isi yo soy tan pobre!

—Créeme Amalia, aquel nifio vive en mi
memoria, équé habrd sido? ¢Qué papel habra
representado en la historia?

—Yo lo preguntaré, amiga mia, porgue tu
relato me ha impresionado muchisimo v,
efectivamente, de noche y de dia pienso en el nifio
que tanto debera sufrir si llega a ser hombre, ino
tener ni brazos ni piernas!... iQué horror! Y
probablemente serd un ser de gran inteligencia,
querra volar con su pensamiento y no tiene mas
remedio que permanecer en la mas dolorosa
inaccion. iDios mio! iDios mio!..., no es vana
curiosidad la que me guia, pero deseo saber si es
posible el porqué de tan terrible expiacion.

X Xk ok

“Por el fruto conoceréis el arbol, dijo Jesus, por
consiguiente, a todo ser que veais cargado de
cadenas desde el momento de nacer, podéis
deducir, sin la menor duda, que de todo lo que le



falte hizo mal uso en sus encarnaciones anteriores.
¢Que no tiene piernas? Senal que cuando las tuvo
le sirvieron para hacer todo el dano que pudo;
quiza fue un espia que corrié afanoso detras de
algunos infelices para acusarles de crimenes que
no cometieron y con sus declaraciones hizo abortar
transcendentales conspiraciones, que al ser
descubiertas antes de tiempo produjeron
innumerables victimas. Tal vez corrié para
precipitar en un abismo a seres indefensos que le
estorbaban para realizar inicuos planes; al que le
faltan las piernas tiene que haberlas empleado en
atormentar a sus enemigos, tiene que haber sido
el azote de cuantos le han rodeado; carecer de
miembros tan necesarios pone de manifiesto una
crueldad sin limites, un ensafiamiento en hacer el
mal imposible de describir, unos instintos tan
perversos que atestiguan el placer de hacer el mal
por el mal mismo. iAy de aquél que nace sin
piernas!...

“éQue no tiene brazos? Quizd sus manos que
tan utiles son a la especie humana, para hacer con
ellas obra de titanes y labores delicadisimas, las
empleé para firmar sentencias de muerte que
llevaron al patibulo innumerables Vvictimas,
inocentes en su mayoria. Tal vez gozd apretando
los tornillos de horribles potros de tormento,
arrancando confesiones de infelices acusados,
enloquecidos por el dolor; iquién sabe si escribio
calumnias horribles que destruyeron la
tranquilidad y el carino de familias dichosas! iSe



puede hacer tanto dafio con las manos!...; con
ellas se acerca la mecha a materias inflamables y
se produce el devorador incendio; con ellas el
fuerte estrangula al débil, con ellas se abofetea y
se convierte en fiera al hombre mas pacifico y mas
honrado, con ellas se destruye el trabajo de
muchas generaciones. Son los auxiliares del
hombre, quien con sus manos produce maravillas
o aniquila cuanto existe. Cuando se viene a la
Tierra sin manos, icuanto dafo se habra hecho con
ellas!

“"No hay necesidad de particularizar la historia
de éste ni de aquél; todos los que ingresan a la
Tierra sin un cuerpo robusto y bien equilibrado,
son penados condenados a cadena perpetua, que
vienen a cumplir su condena, porque no hay
apelacion ante la sentencia que uno mismo firma
en el transcurso de su vida. No hay jueces
implacables que nieguen el indulto a los
arrepentidos criminales, no hay mas juez que la
conciencia del hombre; podra éste embriagarse
con faciles triunfos de sus delitos; podra no tener
oidos para escuchar las maldiciones de sus
victimas; podra cerrar los ojos para no ver los
cuadros de desolacién que él ha producido; podra
estacionarse millones de siglos, pero llega un dia
gque, a pesar suyo, se despierta y entonces ve,
oye, reconoce su pequefiez y él mismo se llama a
juicio 'y pronuncia su sentencia, sentencia
inapelable, sentencia que se cumple hora por hora,
dia por dia, sin que exima del tormento ni un



segundo, porgue todo estd sujeto a leyes fijas e
inmutables.

“No lo dudéis; los criminales de ayer son los
tullidos de hoy, los ciegos, los mudos, los idiotas,
los que carecen de piernas, los que no tienen
manos, los que padecen hambre y sed y son
perseguidos por la justicia.

“Tenéis un refran que dice: «No te fies del
lisiado por la mano de Dios»; la idea esta muy mal
expresada, pero en su fondo hay una gran verdad.
Si bien se mira, veréis que la mayoria de esos
desgraciados revelan en su semblante Ila
degradacion de su Espiritu; la diestra de Dios no
ha impreso la ferocidad en su rostro; es el cimulo
de sus delitos, son sus malos y perversos instintos
los que han endurecido las lineas de su faz, y para
esos penados guardad toda vuestra compasion,
guiadles por el mejor camino, haced por ellos
cuanto hariais por vuestros hijos, porque son los
mas necesitados, los mas afligidos, porque en
medio de la mayor abundancia no hay para ellos
agua en la fuente, trigo en los campos, frutos en
los arboles, calor en el hogar de la familia; son los
judios errantes de la leyenda, andan siempre sin
encontrar una piedra donde sentarse. iQué malo
es ser malo! Adids”.

X Xk X

iQué bien dice el Espiritu! iSi por el fruto se
conoce el arbol, qué malo es ser malo!



5 - EL ORGULLO TAMBIEN ES UN PECADO

No hace muchos dias que vino a verme mi
amiga Alicia, Espiritu para mi muy simpatico; es
una mujer distinguida, de porte verdaderamente
aristocratico, de educacion esmeradisima, de
vastisima instruccién; espiritista convencida que
lee con gran aprovechamiento todo cuanto se
escribe sobre Espiritismo, traduciendo vy
comentando sus mejores obras sin que su
verdadero nombre salga a relucir. Ella si que hace
el bien por el bien mismo; trabaja sin desear los
lauros de la gloria, pero la gloria de la elevacion de
sus sentimientos la lleva en todo su Ser; es una
mujer de edad mediana y conserva la esbeltez y la
elegancia de la juventud, hay algo en ella que
atrae, que seduce, que interesa; cuando se habla
con Alicia, se quisiera detener el vuelo del tiempo
para que aquellos breves momentos se conviertan
en horas interminables. Casada y madre, se debe
toda a su familia (que no tiene sus ideales), vy ella,
prudente y reservada, oculta el valioso tesoro de
Sus creencias y evita altercados con sus deudos;
vive, puede decirse, en un mundo superior,
participa de las luchas terrenas para llorar con sus
hijas si éstas padecen los dolores naturales que
proporciona la vida a las mujeres casadas, Yy
después que cumple sus deberes de madre
amantisima, parece que entra en otro mundo, se



reconcentra en si misma, parece que vive de
recuerdos, recuerdos que deben ser muy
dolorosos, porque su rostro adquiere una
expresion tristisima, y mas triste aun porque no es
comunicativa, se encierra en el silencio y evita
cuidadosamente hablar de si misma; asi como sus
trabajos espiritistas los oculta para evitar
disgustos de familia, de igual manera oculta sus
inquietudes, sus ansiedades, sus temores. Yo,
cuando hablo con ella, comprendo que estoy
leyendo en un libro del cual no veo mas que la
primera hoja, las demas estan sin cortar; asi es
que la ultima vez que la vi me sorprendid mucho
encontrarla mas comunicativa, mas expansiva;
aquel Espiritu superior descendia de su alto
pedestal, se humanizaba, acortaba las distancias
que indudablemente existen entre ella y la
generalidad de los mortales, y al advertir tal
cambio, mi alegria no tuvo limites y se la demostré
diciendo:

—No sé qué noto en ti, pero te encuentro mas
carifosa, mas cerca de mi.

—Indudablemente, éno ves que el dolor es el
gran democrata del Universo? Los que sufren se
entienden facilmente (como decia Campoamor); tu
hace tiempo que sufres; yo en estos Ultimos afos
también he sufrido grandes reveses, y por ley de
afinidad, me pongo al habla contigo (como dicen
los marinos) a ver si tU me puedes aclarar lo que
yo no alcanzo a ver. Ya sé que estas en muy



buenas relaciones con los Espiritus, que éstos te
cuentan muchas historias, y yo deseo que una vez
mas contesten a tus preguntas, no para satisfacer
mi curiosidad, sino para estudiar uno de los
capitulos de la historia humana.

—Ya sabes que te quiero, que te admiro, que
veo en ti dos seres distintos, aunque hay uno solo
verdadero; que adivino tus pesares vy, por
prestarte consuelo, yo haré cuanto me sea posible.

—Lo sé, tu Espiritu y el mio se conocen hace
tiempo, y aunque por esta vez nuestro destino nos
separa, no importa; las almas no necesitan el roce
de los cuerpos para entenderse, para quererse y
para prestarse sefalados servicios; ermitafos
seriamos si las humanidades que pueblan los
mundos no pudieran comunicarse unas con otras a
través de distancias inmensas; pero vamos al
asunto que me ocupa. Creo que ya sabes que me
quedé viuda.

—Si, lo supe, y si no lo supiera, los negros
crespones que te envuelven me lo hubieran
indicado.

—Pero no te diran mis negras galas del modo
que murié mi marido, quien murié de la muerte
mas horrible que td no puedes imaginar.

—dDe qué murié?
—iDe hambrel...

—iJesus, qué horror! ¢étenia algln cancer en el
estdmago que le impedia alimentarse?



—No, estaba muy bueno y muy sano, sabia
cuidarse como pocos hombres, su ciencia médica
le servia admirablemente para no padecer dolores
fisicos, pero un dolor moral le hizo olvidar todos
los métodos higiénicos, se entregé en brazos de
una muda obstinacion, y su vida fue
extinguiéndose como se extingue la luz de una
lampara a la cual le falta el aceite necesario.

—Dolor inmenso seria el que sufrid, porque,
segun tengo entendido, no era tu esposo hombre
dado a las sensiblerias.

—No, ciertamente; era bueno, pero adusto; su
mundo era la ciencia, su familia, sus innumerables
enfermos, y sus Unicos goces devolver la vista a
los ciegos; por centenares se cuentan los ciegos
que él ha curado, en todas las clases sociales; lo
mismo atendia a los mas pobres que a los mas
ricos, las operaciones mas dificiles jamas las
encargaba a sus ayudantes, como hacen Ila
generalidad de los médicos en la consulta gratuita.
El, no; donde veia mas peligro alli estaba él, tanto
le daba que fuera un leproso repugnante como un
enfermo aristocratico, limpio y perfumado; Ia
ciencia (segun él decia), es la igualdad en accidn;
para ella no hay clases, y el verdadero médico es
el gran demdcrata, el gran nivelador; él responde
a todos los llamamientos; asi lo hacia mi marido,
jamas se hizo el sordo cuando le llamaron los
afligidos.

—iQué bien debera estar en el Espacio!



—Indudablemente, a no ser que su muerte sea
un obstaculo para su gloria, porque él se mato, el
suicidio se efectud.

—¢Y cual fue el motivo de tan violenta
determinacion?.

—Ya te lo diré; una de mis hijas se caso y fue
madre de una nifa preciosa con unos 0jos
hermosisimos que parecian dos luceros. Desde que
nacidé, mi marido enloquecid por ella y la chiquilla
por él; el abuelo y la nieta eran dos cuerpos y un
alma, estando juntos ya estaban contentos; mi
marido rejuvenecid, y siempre estaba con su nieta
en brazos, y creo inutil decirte que no la dejaba
tocar con los pies el suelo, evitandole los dolores
de la denticion y demas enfermedades de la nifiez;
pero, hija, la viruela se apoderd de los ojos de mi
nieta y de todo su cuerpo, pero sobre todo los
0jos; mi marido ni comia, ni dormia; estaba al lado
de la pobre nifa devorando libros, buscando la luz
para aquellos ojos que eran su vida; devolvié la luz
a uno, pero el otro salié de su orbita y mi marido
creyd enloquecer, se retiré a su cuarto y yo le oia
que exclamaba a solas:

—¢éSerd posible? Yo, que he devuelto la vista a
tantos ciegos, yo que he curado a tantos sifiliticos
y a este angel tan hermoso no he podido curarle
mas que a medias; le pondran un ojo de cristal, se
haran prodigios... pero ver... ver no vera mas que
la mitad, y aun el ojo que le he salvado no sera
tan hermoso, no tendra aquel brillo deslumbrador;



ipara qué me ha servido mi ciencia? Para nada.

—Y se negd a tomar ninguna clase de
alimento, viviéo algunos dias alimentandose con
agua; todas mis suplicas fueron vanas; él sélo me
decia: es inutil cuanto me dices; no puedo tragar,
hasta el agua me cuesta trabajo pasarla. Dos dias
antes de morir me pidid frutas muy maduras,
pero... ya era tarde, muri6 de hambre sin exhalar
una queja, solo decia entre dientes: cuando de
nada se sirve, se deja el sitio para otro. Ahora
bien; équé lazo le unia con su nieta? Bien, tenia
otros nietos, y por ninguno de ellos se desvivio
como por su nifla querida; si puedes preguntar al
padre German qué historia tienen esos dos
Espiritus, porgue morir de dolor como murié mi
marido, un hombre tan serio, tan grave, tan
entregado a la ciencia, causa muy poderosa le
debe haber impulsado a sucumbir tan
trdgicamente.

—Yo te prometo que aprovecharé la primera
oportunidad para complacerte.

Cumpli mi palabra preguntando al padre
German lo que deseaba saber Alicia, y el Espiritu
me contesto lo siguiente:

“Justo es el deseo que os impulsa a las dos, y
motivo de estudio sera lo que yo te diré; escucha
con la mayor atencidn.

“El hombre que ha muerto de hambre, al que
llamaremos Raul, y su nieta, son dos Espiritus que



hace muchos siglos que caminan juntos, han
estado unidos por todos los lazos terrenales, y en
sus Ultimas existencias han sido amigos
inseparables, mejor dicho, maestro y discipulo;
porque Raul hace luengos siglos que se ocupa en
curar a los enfermos, y la que hoy fue su nieta, ha
sido anteriormente su discipulo mas aventajado,
su ayudante mas practico; tenia fama, casi tanta
como su maestro; los dos eran inseparables, el
uno complementaba al otro; tanta suerte tenian en
sus curaciones que llegaron a enorgullecerse el
maestro y el discipulo, porgue eran realmente
infalibles en sus juicios médicos; sus palabras eran
proféticas, nunca se equivocaban, ni asegurando
bienes ni presintiendo males, y se llegaron a
persuadir de tal modo de su infalibilidad, que no se
contentaron con seguir las huellas de otros sabios
doctores, sino que inventaron nuevos métodos vy
procedimientos  especialisimos; para  mayor
seguridad en sus experimentos, no se contentaban
con hacer ensayos en diversos animales, como es
costumbre inmemorial, para ver el resultado que
producen los sueros Yy otras inyecciones
hipodérmicas, sino que en los hospitales y en los
asilos de la infancia hacian sus ensayos en infelices
ninos sin familia; los unos morian, los otros se
salvaban y los dos sabios no sentian el menor
remordimiento por la muerte de aquellos
inocentes; équé era la muerte de un nifio sin
familia ante el bien que aquel ensayo reportaria a
la humanidad? Y ademas del bien producido, la



fama universal que aquellos dos sabios médicos
alcanzaban de dia en dia les llenaba de orgullo; se
creian infalibles, porque de lejanas tierras venian
los enfermos en peregrinacion para recobrar la
salud perdida. Raul era verdaderamente una
celebridad médica, su discipulo no se separaba de
él un instante y, cosa rara, no envidiaba a su
maestro; como estaban unidos hacia tantos siglos
por intimos y legitimos amores, su admiracion
rayaba l|a idolatria, exenta de Ilas miserias
terrenas, y su mayor placer era proporcionar a su
maestro nifios desamparados, en los cuales Raul
ensayaba la eficacia de sus atrevidos inventos; los
dos se creyeron verdaderamente dioses, el orgullo
los cegd y el orgullo también es un pecado, y como
todo pecado tiene su condena, Raul y su discipulo
han pagado en esta existencia una parte de su
larga cuenta.

“El discipulo amado es hoy la tierna nifia, cuyo
abuelo, con toda su ciencia, no ha podido curar
mas que a medias; el sabio orgulloso, él, que se
ha creido infalible en sus juicios, se ha visto
impotente para curar a su angel querido, y éste,
que no tuvo compasiéon de los pobres nifos
sacrificados al estudio y a las investigaciones
cientificas, sufre hoy las consecuencias de su
indiferencia de ayer; dolor que no se compadece,
es necesario sufrirlo para apreciarlo en su
verdadero valor. A Raul, cuya ciencia ha estado
completamente eclipsada en su ultima existencia,
porque a proporcion de lo que ha sido, no era mas



que una vulgar mediania, su gran inteligencia
médica le hacia sufrir extraordinariamente, porque
comprendia donde estaba el remedio, sabia el
modo de aplicarlo, y al llegar al momento decisivo
de administrar la medicina apropiada a la tenaz
dolencia, veia que se equivocaba, que su accién
curativa no respondia al impulso de su
pensamiento, y si esto le desesperaba con los
seres extrafios, su desesperacidon llegé al grado
maximo cuanto se vio impotente para salvar a su
nieta, que era el amor de todos sus amores;
muriendo, como era necesario que muriera,
humillado, convencido de su insignificancia, de su
peqgueiiez, se creyd un dios y murid persuadido de
que no hay dioses, que no hay mas que un Dios, vy
como el pecado del orgullo cientifico es hasta
cierto punto perdonable, y Raul hace siglos que es
un sol en el mundo de la ciencia, hoy se encuentra
en muy buen estado, porque no ha perdido un
apice de su sabiduria y ha reconocido una
grandeza superior a la suya, una ciencia para él
desconocida, un poder maravilloso, una fuerza que
sostiene la maquina del Universo, y ante tanta luz,
ante tanta magnificencia, ante tantos mundos,
donde él adivina que hay grandes sabios,
preguntandole a Dios, por qué brillan los soles, y
por qué su fuego no incendia el Universo, él se
considera uno de tantos alumnos en la gran
Universidad del Infinito; se reconoce grande y
pequefo a la vez y el orgullo no lo volvera a cegar.
Tiene luz propia, vive en medio de la luz y con su



fluido luminoso envuelve a su nieta, que es el
amor de todos sus amores.

“Estudia detenidamente el breve relato que te
he hecho de la muerte de un sabio orgulloso; pero
no basta penetrar victorioso en el templo de la
ciencia, hay que amar, hay que compadecer, no se
puede menospreciar al paria de la sociedad,
porque aquel ser abandonado tiene un Espiritu
quizas mas adelantado que el que se cree infalible
por su sabiduria, y en el mero hecho de nacer hay
que considerar que viene a la Tierra a cumplir una
misién, sea ésta de gran importancia o
insignificante. Todo hombre merece respeto, y hay
que esforzarse en protegerlo y en amarle; la
ciencia que no desciende hasta el desamparado,
llega un dia en que recibe el castigo merecido,
como habéis visto en el sabio Raul. Adids”.

X Xk ok

Tiene razén el Espiritu al decir que es digno de
profundo estudio el relato de la muerte de un
hombre que un dia se creyé un dios, y tan poco
llegd a valorar a su organismo que dejo de
alimentarlo, convencido que su estancia en la
Tierra era completamente inutil.

iFatal aberracion! Aun podria haber hecho
mucho bien, aun su ciencia hubiera difundido el
consuelo, pero se creyé duefio de si mismo vy
dispuso de su vida ignorando que cometia un
crimen, porque ha negado sus beneficios a muchos
enfermos.



iCudn necesario es conocer la vida de
ultratumba! Si Raul la hubiera conocido no se
hubiese entregado a la desesperacion,
destruyendo su organismo; antes al contrario,
hubiera redoblado sus esfuerzos para dar luz a los
ciegos, ya que sabia lo que se sufre ante una
desgracia irremediable.

Solo el estudio del Espiritismo nos hara
grandes en medio del dolor, porque sabiendo que
vivimos eternamente, haremos lo posible para ser
hoy mejores que ayer y ser manana grandes
benefactores de la humanidad.

6 - UN SABIO SIN CORAZON.
HISTORIA CURIOSA: EXPLOTACION CRIMINAL.

Durante algunos anos ha estado vagando por
las aldeas y campos del mediodia de Francia una
cuadrilla de gitanos, viviendo de mostrar a las
gentes un fendbmeno muy raro.

Metido en un cajén, y a través de un cristal,
mostraban un muchacho salvaje, diciendo que
carecia en absoluto de extremidades inferiores vy
que hablaba una lengua extrana y barbara.

Pero el muchacho no era ni monstruo ni
salvaje, y la lengua que hablaba no era ni mas ni
menos que la que se usa en los campos de Galicia.

El pobre muchacho, en efecto, no era ni mas ni



menos que una victima de la explotacién de los
gitanos.

Estos habian atado fuertemente las piernas del
nino en una disposicidon violentisima y cruel,
quedando ocultas por un doble fondo en el cajon,
por lo que parecia carecer de ellas.

¢Como este muchacho espanol habia caido en
poder de los gitanos?

Muy sencillo. Viajando la némada partida por
los campos de Galicia, vieron al chiquillo, vy
embaucaron a sus padres, consiguiendo que éstos
se lo cedieran bajo la promesa de devolucién al
cabo de un ano, estipulando que los gitanos
abonarian por ello, a la familia gallega, trece duros
al devolverles el muchacho. Contaba éste a la
sazon seis afios, y la partida errante se lo llevo
consigo en sus correrias por Galicia, Ledn, Burgos,
Logrofio y Navarra, hasta que penetraron en
Francia. Al principio iba el muchacho tratado a
cuerpo de rey (relativamente), pero haciendo
jornadas terribles, por lo largas, y montado a
horcajadas en un mulo de gran alzada, cuyo lomo
apenas podia abarcar las tiernas piernecitas del
nino. El resultado fue que al cabo de algun tiempo
de este trajin, cuando por la noche apeaban al
muchacho, tenia sus extremidades doloridas y no
podia andar. De aqui, sin duda, el ocurrirseles a
los gitanos inutilizar por completo las piernas del
muchacho, atandolas, como queda dicho, vy
aprisionandolo en el cajén de doble fondo.



Diez afios durd el suplicio del galleguito, con
incidentes muy variados y siempre tristisimos;
pero como no sabia ni una palabra del francés, le
era imposible hacer entender a nadie Ia
explotacion de que era victima, y menos podia, por
la disposicion en que se hallaba, escapar de sus
verdugos.

Por fin, al cabo de diez afnos, llegd a hacerse
entender algo en francés, y aprovechando una
ocasion favorable pudo denunciar a las autoridades
su explotacién y su martirio.

Recobrd asi su libertad, pero la inmovilidad y
posicién forzada de las piernas durante tan largo
tiempo habia producido en el muchacho una forma
singular de paraplejia. Fue, pues, necesario
conducirlo al hospital de Burdeos, donde fue
asistido por los doctores Duverijié, y Arnozan.

Por mediacion del consul espafiol ha sido
trasladado a Espafia, e ingresado al hospital
general de Madrid, donde se halla bajo los
cuidados del doctor don Jaime Vera, que confia en
la lenta curacién del muchacho, mediante un
tratamiento eléctrico apropiado.

X Xk ok

Con profundo sentimiento lei el anterior relato,
pues me hice cargo que el protagonista de tan
horrible historia era un Ser que indudablemente
habia pecado mucho, y nada mas triste que ser
malo, puesto que el que peca se degrada con el



mal pensamiento que antecede a la realizacién de
la mala obra, se envilece llevandola a cabo y atrae
mas tarde Espiritus perversos que gozan y se
complacen en atormentarle. iQué malo es ser
malo!...

Porque no solo cae en el abismo el criminal,
sino que con él caen otros muchos.

Deseando proseguir mis estudios, leyendo en
la humanidad, pregunté al guia de mis trabajos
sobre el pasado de este infeliz que ha vivido sin
vivir, tantos afios, y obtuve la comunicacidn
siguiente:

“Por el fruto conoceréis el arbol, dijo Jesus. De
igual manera por la existencia de cada Ser
conoceréis una parte de su historia, al menos la
mas culminante, la que ha formado época en la
vida de este o de aquel individuo. El hombre que
hoy ha sido victima de la codicia de unos mal
aventurados explotadores de la humanidad, ha
sido durante muchos siglos un sabio sin corazon;
asi como vuestros naturalistas y vuestros médicos
mas famosos ensayan en diversos animales el
efecto de sus invenciones, inoculandoles el virus
de varias dolencias que diezman a la humanidad,
muriendo muchos de estos animales sometidos a
ensayos cientificos, sirviendo su muerte de Util
enseflanza para evitar mas tarde la tortura de
hombres atacados de analoga enfermedad, de
igual manera el hoy martirizado (al que
llamaremos Ascano), en sucesivas existencias hizo



el estudio siguiente:

“Ver si la inteligencia tendia mejor su vuelo
disponiendo de un cuerpo sano y robusto o
sufriendo la paralisis de sus miembros inferiores,
condenando, asi, a los hombres, a una quietud
forzosa. Ascano fue durante mucho tiempo
poseedor de bienes de fortuna, tenia gran namero
de esclavos y en los hijos de sus siervos, en
aquellos que presentaban una cabeza hermosa,
bien equilibrada, fijaba su atencion y comenzaba
sus crueles estudios. A unos les amputaba las
piernas, a otros se las oprimia entre moldes de
hierro, a otros les producia llagas incurables, y a
todos ellos les ensenaba a leer, a escribir, a pintar,
a modelar barro, a cantar; a cada uno le dedicaba
a lo que mostraba mas inclinacion y al mismo
tiempo educaba de igual manera a otros nifios
sanos y robustos, y asi notaba la diferencia que
existia entre unos y otros.

“Trataba a los infieles que sometia a sus
extraviados estudios lo mimo o peor que vuestros
meédicos a sus animalejos; no gozaba viéndoles
sufrir, eso no; pero le importaban muy poco sus
gemidos de angustia, lo que él queria era observar
si la inteligencia necesitaba del uso completo de
todo su cuerpo para funcionar y elevarse o si le
bastaba impresionarse ante l|la belleza de Ila
Naturaleza con todas sus armonias.

“Ascafio buscaba, sin él saberlo, la vida
independiente del Espiritu. En aquel tiempo no se



conocia todavia el aforismo de «cuerpo sano,
mente sana», ni hubiera servido tampoco para los
estudios de Ascafio; €l buscaba algo que presentia,
gque adivinaba, pero no encontraba en torno suyo;
él buscaba inteligencias que funcionasen
independientemente del cuerpo; por eso, a éste lo
trituraba, lo reducia, tratando al mismo tiempo de
aplicar el remedio al mal causado para ver el giro
que tomaba la inteligencia, si ésta batia sus alas
hacia tierra,

0 si se elevaba como las aguilas buscando las
inmensidades del infinito.

“Asi como en vuestros dias hay hombres que
les sacan los ojos a determinados pajaros porque
dicen que estando ciegos cantan mucho mejor, de
igual manera Ascafo mutilaba a sus pobres
esclavos, para ver si careciendo de piernas corria
mMas su pensamiento.

“Ya dijo Aristételes que los esclavos eran una
propiedad animada. Ascafio lo creia asi y martirizd
a muchos nifios, porgue era un sabio sin corazon.

“No gozd el mal causado, pero como al fin
caus® muchos dolores, justo es que en su mismo
cuerpo sufra mas de una vez los tormentos que
hizo sufrir. Mas no creadis que porque él venga
obligado a sufrir lo que hizo sufrir a otros, sean
menos culpables sus verdugos, porque ya o0s he
dicho muchas veces que el papel de verdugo no es
necesario nunca representarlo; porque cada uno
es verdugo de si mismo, cuando su expiacion debe



cumplirse.

“No tenéis mas que mirar y veréis cuan cierto
es lo que os digo.

“Muchos hombres tienen lo suficiente para ser
relativamente felices, pero si no merecen serlo no
lo son; y les domina el vicio que mas les puede
perjudicar o estan unidos a una familia que sin ser
mala les mortifica, les contraria, les exaspera, y
cuantos hay que dicen: — iQuién fuera hijo de la
casa de expositos!

“Tener familia es una verdadera calamidad.
Cada cual lleva en si mismo todos los apuntes
judiciales que se necesitan para pagar una causa,
es el fiscal que acusa y el abogado que defiende, el
juez que dicta la sentencia y el verdugo que la
ejecuta; todo lo lleva el hombre consigo.

“Dios en su justicia infinita, no podia crear
Seres para que éstos fueran odiosos y repulsivos;
sus leyes son inmutables y eternas, y asi como los
ninos juegan con sus juguetes, asi los hombres
juegan con sus leyes que duran y subsisten hasta
que un soplo de eso que llamais muerte los
deshace.

“iCuantos jueces (verdaderamente criminales)
cuando mas contentos y mas satisfechos estan de
sus crueldades, lanzan un grito de angustia, se
ven rodeados de sus victimas y caen como heridos
por el rayo, y todo su poder, toda su autoridad, va
a esconderse en un sepulcro que sera quiza de



marmoles y jaspes, pero sepulcro al fin, depdsito
de gusanos que devoran aquel cuerpo gque solo se
movid para producir exterminio!

“Os lo repetiré cien y cien veces: no dejéis de
compadecer a los verdugos y a las victimas, los
primeros porque se preparan para ser sacrificados
mafana, y los segundos porque han sido los
sembradores de la mala semilla, cuya cosecha
estan recogiendo y regada por sus lagrimas. Amad
y compadeced, porque amor Yy compasion
necesitan las victimas y los verdugos. Adios”.

X Xk ok

iQué hermosa ensefianza! iCudanto se puede
aprender con estas instrucciones verdaderamente
racionalistas, despojadas de todo misticismo!...

iCuan en armonia estdan con mi modo de
pensar! Siempre he creido que Dios estda a mucha
mas altura que nuestras miserias y nuestras
torpezas.

Cuando dicen: Dios castiga a sus hijos
rebeldes y premia a los justos, me parece que
profanan la grandeza de Dios; yo considero a Dios
como Alma del Universo irradiando en los mundos,
no convertido en maestro de escuela vigilando las
acciones de sus discipulos.

Yo adoro a Dios en la Naturaleza, pero no
tiemblo ante su cdlera, ni confio en su clemencia.
Dios es justo, es inmutable, es eterno, es superior
a todas las piedades y a todas las compasiones; no



necesita ser clemente porque es justo, porque su
ley de amor tiene que cumplirse y cuando se
cumpla la ley de Dios, no tendra ocaso el dia de la
felicidad universal.

7 - EN LA CULPA ESTA EL CASTIGO

Hojeando los periddicos lei un suelto que me
llamé vivamente la atencidn.

MENDIGOS DE OFICIO.

Hace pocos dias fue recogido por la ronda
correspondiente un individuo que se dedicaba a
implorar la caridad publica, y llevaba en su poder
7.500 pesetas en billetes y monedas de distintos
paises.

Anoche fue conducida al Asilo del Parque una
mujer andrajosa y sin domicilio, a quien se le
encontraron titulos y obligaciones por valor de
8.392 pesetas.

iQué historia tan horrible tendran esos dos
Seres!... cuando tienen que ir por el mundo
cargados de oro, mendigando el suplicio de
Tantalo, que segun la historia mitologica fue
arrojado a los infiernos sufriendo un castigo
horrible, que consistia en permanecer en medio de
un lago cuya agua le llegaba a la barba y se
escapaba de su boca cada vez que, poseido de una
sed ardiente, queria beber de ella, y en estar



rodeado de a&rboles frutales, cuyas ramas se
elevaban hasta el cielo cada vez que, devorado por
el hambre, llevaba la mano a ella para coger los
frutos. Igualmente esos dos desgraciados llevaban
encima de ellos el agua y la fruta madura y se
morian de hambre y de sed: équé habran hecho
ayer?

X Xk Xk

“¢Qué quieres que hicieran? (me dice un
Espiritu), faltaron a las leyes divinas y humanas, y
hoy recogen la cosecha de la semilla, que en mal
hora sembraron. EI mendigo que hoy implora la
caridad publica, en wuna de sus pasadas
existencias, fue el prior de una comunidad
religiosa inmensamente rica; el convento estaba
situado en el campo, rodeado de muchas aldeas,
cuyos habitantes venian obligados a dar al prior
del convento el fruto sazonado y abundante de
todas sus cosechas, y lo mejor de sus ganados; v,
iay del que no lo hiciera!, pues lo excomulgaban y
amenazaban con las penas eternas del infierno; y
aquellos infelices, verdaderamente atemorizados,
para no caer en pecado mortal, ofrecian
humildemente al prior todo cuanto poseian, con tal
de alcanzar la gloria eterna, promesa que les hacia
el prior siempre que le llevaban lo mejor de su
hacienda. Y tanto abusd de su poder aquel hombre
cuya avaricia no tenia limites, que llegd a ser el
azote de aquellos pobres seres crédulos vy
sencillos, que le consideraban como si fuera un



verdadero santo. Pero todo tiene su término, y al
fin dejo la Tierra el prior, dejando en ella bienes
cuantiosisimos, y entrando en el Espacio tan pobre
gue no tenia un atomo de virtudes; no habia en él
Mas que vicios, y vicios incorregibles, pues a pesar
de que su guia le hizo presente el error en que
habia vivido y que era necesario que desandara el
camino recorrido, €l ha vuelto a la Tierra repetidas
veces, siempre ansioso de dinero, y aunque su
expiaciéon no le permite disfrutar de sus riquezas,
él siempre procura atesorar, y va cruzando la
Tierra sin tener nunca ni casa, ni hogar, siempre
temeroso de que la justicia le arrebate los valores
que consigue poseer, unas veces pidiendo limosna
y otras por medio del hurto o del engaho, pero
siempre viviendo del modo mas miserable.

“Asi lleva ya varias existencias y muchas le
quedan aun, porque él bien conoce el mal que
hace, pero el oro es para él la serpiente, que se
enrosca en su cuello y no le deja respirar. Ha
hecho tanto dafo por la adquisicidon del oro, que el
oro es su verdugo. ilnfeliz! iCompadeced a los
mendigos que entre sus harapos llevan el agua y
la fruta madura que no calma su sed ni su hambre!

“En cuanto a la pordiosera que poseia una
pequena fortuna, ésa ha comenzado en su actual
existencia el saldo de su cuenta. En su anterior
encarnacion era una joven muy hermosa, hija del
pueblo, sofiaba con ser una gran sefiora; conocié a
un anciano millonario y empled todas sus artes



para entrar a su servicio, y ella era tan simpatica,
atrayente, tan carifosa y tan expresiva, que se
captd por completo el carifio del anciano, que la
dotd espléndidamente; pero ella no se contentd
con esto, consiguid que él hiciera testamento,
dejandole su cuantiosisima fortuna, y después, en
agradecimiento, temiendo que él se arrepintiera de
su obra, comprd a buen precio a un médico tan
pobre de bienes materiales como de sentimientos
humanitarios, y éste le dio un veneno que mataba
lentamente sin que dejara huellas visibles en el
enfermo, quien fue languideciendo, perdiendo la
lucidez de su inteligencia, y en este estado se llevd
al enfermo a viajar, y ya lejos de su patria, lo dejo
abandonado en un hotel, dejandole una cartera
con algunos valores; mas como el anciano estaba
completamente idiota, nada pudo explicar o decir,
y lo encerraron en un asilo destinado a los
octogenarios, donde murié sin darse cuenta de
nada; ella, entretanto, volvié a su patria, y alli
encontré el principio de su castigo, porque la
familia del millonario le puso pleito, y se comid la
justicia el fruto de su crimen.

“Murié poco menos que en la indigencia, y al
llegar al Espacio encontré a su victima, que la
perdon6 generosamente y la aconsejé que no
siguiera por la senda emprendida, sino que, muy
al contrario, se decidiera a saldar sus enormes
cuentas, porque no era la primera vez que cometia
tales atropellos. Siguid su consejo, y en esta
existencia ha encontrado medios para poseer un



punado de oro; pero no lo disfruta, no le sirve para
nada util; es esclava de unas cuantas monedas, vy
vive sin vivir, porque no merece vivir tranquila la
que pago con tan negra ingratitud la generosidad y
el carino verdaderamente paternal que le brindé su
protector, que era de alma notable y elevada.

“Razon tenias al decir que cuando se vive
mendigando y se lleva consigo lo suficiente para
satisfacer las primeras necesidades de la vida y no
se las puede satisfacer, mucho se tiene que haber
pecado.

“Comprended a esos infelices que sufren la
peor de las condenas.

“Adios”.
X Xk X

Efectivamente, vivir a la intemperie, carecer
de todo y guardar afanosamente lo que pudiera
salvarle del sufrimiento, es ser verdugo de si
mismo; por eso debemos vivir dentro de la moral
mas estricta para no hacernos acreedores a ser los
parias, los ilotas degenerados por los que nadie se
interesa, que viven en la sombra, aqui y alla.

iCuan cierto es que en la culpa esta el castigo!

8 - VENGANZA ESPANTOSA

Continuamente  estoy recibiendo cartas
pidiéndome que pregunte a los Espiritus, el porqué



de muchos sucesos verdaderamente interesantes,
y muchos de ellos terribles. No siempre puedo
complacer a mis amigos o hermanos; unas veces
porque no quiero abusar de las comunicaciones
para conservar lo que yo necesito, que es la
comunicacion para mis trabajos literarios; quiero
que los Espiritus no vean en mi un corre, ve y dile
que les moleste con preguntas impertinentes para
satisfacer la curiosidad de la ignorancia. No; yo
cuando interrogo a los Espiritus, es para
aprovechar sus narraciones y trasladarlas al papel
publicandolas en los periddicos espiritistas, y de
este modo, mi trabajo es verdaderamente
productivo, porque son muchos los que leen mis
escritos y aprenden en ellos a saber sufrir y saber
esperar.

Otras veces tengo que dar la callada por
respuesta, porque el guia de mis trabajos
literarios, me dice sencillamente que no siempre se
puede uno acercar al fuego (metafdéricamente
hablando), pues hay Espiritus cuya historia es tan
terrible, y tanta su inferioridad y degradacion, que
van envueltos en espesas brumas y su fluido, no
diremos que ocasione la muerte, pero si produce
un malestar indefinible, una angustia sin nombre,
y en realidad tendrda que ser asi, porque en la
Tierra, yo he experimentado sensaciones
dolorosisimas cuando, por circunstancias fortuitas,
he tenido que ir a ciertos lugares donde se reunian
seres inferiores, o he cruzado «calles cuyo
vecindario se componia de mujeres perdidas y



hombres degradados.

iQué fatiga! iQué ansiedad! iQué repugnancia!
Yo creo que el Espiritu también debe sentir
nauseas cuando encuentra en su camino a un ser
o seres malvados; podra, pasada la primera
impresién, dominarse y sentir compasién por los
culpables, pero en el primer momento se rechaza
con horror a tales seres inferiores. Yo recuerdo
perfectamente que hace muchos afios Vvisité la
carcel de Barcelona; me acompanaba el alcaide y
un escribano. Cuando llegamos al patio de la
prision y me detuve delante de una reja, me
horroricé de ver aquel enjambre de hombres
abyectos, medio desnudos muchos de ellos, que se
acercaron a la reja, y me pedian cigarros
sonriendo estUpidamente. iQué cabezas tan
deprimidas! iQué ademanes! Yo volvi la cabeza vy
murmuré con amargura dirigiéndome al alcaide: iy
éstos son hombres?

—Pues fijese en un preso que le voy a
presentar, a ver qué sensacion experimenta.

Seguimos andando, y entramos en una cocina
muy limpia; todos sus utensilios estaban muy bien
colocados y brillaban las cacerolas de cobre como
si tuvieran un bano de oro. Un hombre pequeno y
rechoncho estaba afilando un cuchillo; al ver al
alcaide se cuadrd, sonriendo humildemente. Yo
miré, y experimenté una sensacién dolorosisima,
parecia que por todo mi cuerpo me clavaban
agudas espinas y que martillos candentes



golpeaban mis sienes. El alcaide (de intento sin
duda), le dirigi6 la palabra, le hizo varias
preguntas para que yo tuviera tiempo de
contemplarle, pero me senti tan mal que sali de la
cocina con presteza, pidiendo agua porque me
ahogaba, y con vivisima curiosidad le dije al
alcaide:

—¢éQué ha hecho ese hombre? éPor qué esta
aqui?

—Porque ha violado a sus tres hijas y las tres
han tenido un hijo, que el padre y abuelo queria
estrangular, pero las tres criaturas se han salvado,
y él marchara al presidio de Ceuta dentro de
algunos dias.

—iQué horror! Ahora me explico por qué yo no
podia estar cerca de ese hombre.

Pues lo mismo que pasa con los criminales en
la Tierra, lo mismo debera pasar con los criminales
del Espacio; yo lo que sé es gque me hacen
preguntas a las cuales no puedo contestar porque,
como dice mi guia: Sufriras demasiado, deja que
los muertos entierren a sus muertos. Pero
ultimamente me ha escrito un espiritista de
México, muy interesado por saber el principio de
una tragedia ocurrida en el Manicomio de San
Hipdlito en México. En dicha casa de curacién,
entré en setiembre del ano 1894, un enfermo
llamado Ambrosio Samano. Los médicos dijeron
que tenia intoxicacion por la marihuana, y mania
impulsiva y homicida; de fuerte constituciéon, muy



bien musculado, tiene ya fuerza herculea vy
domina, sin exageracién ninguna, a tres hombres.
Pertenece a una familia de neurdpatas. Su madre
es una histérica, el padre un neurasténico, y el hijo
mayor de dicho matrimonio es también wun
enfermo. Ambrosio se ha puesto él mismo el
apodo de “el dios de la Tierra”. En el hospital se
hizo célebre por su ferocidad; se golpeaba
brutalmente, se desgarraba la ropa y gritaba:
¢Quién como yo?

Hace poco tiempo que ingresd en el hospital
don Antonio Marrdén, joven enfermo, pero no de
locura; por un descuido que no se explica, entrd
Marréon en el patio donde se paseaba Ambrosio,
llevando puesta la camisa de fuerza, acompafnado
de dos celadores; pero éstos, fueron llamados por
alguien y se quedo solo el loco con Marron, al que
debié decirle: dadme la libertad, y Marrdén le
desato los lazos que sujetaban la camisa de fuerza
y el loco quedé libre y duefio del campo, y sin
pérdida de tiempo, le puso la camisa a Marrdn, lo
cogid en brazos y se lo llevé a su celda, cerrd la
puerta y se quedd solo con su victima. Nadie
puede saber como ocurrié el terrible drama entre
las tinieblas de la celda, pero los gritos de los
demas locos atrajeron a los celadores, los que
vieron horrorizados que Marron estaba en el suelo
con la camisa de fuerza y los pies atados, y el loco
de rodillas ante el cadaver forcejeaba por extraer
una enorme alcayata, que él mismo habia
incrustado por cuarta vez en el craneo de Marrén,



y con tal fuerza debid clavarla el loco, que perford
el craneo del infeliz Marron y penetré en el
pavimento.

Sujetaron al loco a wun interrogatorio,
diciéndole:

—¢Mataste a un hombre?
—Si, sefor.
—¢éPor qué?

—Porque me tienen amarrado y me canso de
esta vida; quiero que me pasen a Belén.

—Pero es que estds aqui por encontrarte
enfermo.

—No estoy enfermo.

—Si, estas loco.

—No, senor; no, sefor.

—¢éPor qué eres tan malo?

—Porque me tienen amarrado.

—¢Si te soltaran serias bueno?
—Si, sefior; si, sefor.

Mucho mas largo y mas explicito es el relato
que publica El Imperial, de México, del 8 de junio
ultimo, pero con el extracto basta para hacerse
cargo del terrible suceso ocurrido en el Manicomio
de San Hipdlito.

Epilogo de una historia de crimenes tiene que
ser la muerte del infeliz Marrén que, por una serie



de circunstancias inexplicables, tuvo que quedar a
merced de un loco terrible que nunca paseaba
solo, al que siempre le acompahaban dos
celadores, y acudir a aquel patio, destinado
exclusivamente para esparcimiento de los locos,
un joven que estaba muy bien recomendado por
un hermano suyo, al director del hospital, que
pagaba espléndidamente su pensidén, porque era
muy rico, habiendo heredado ultimamente los dos
hermanos cien mil duros, y entrar precisamente en
el patio en el momento en que los dos celadores
dejaban solo al loco, confiados en que éste no
podia hacer uso de sus brazos, mandar el loco,
obedecer el <cuerdo, y <con una rapidez
extraordinaria, desarrollarse la terrible tragedia;
esto... no es producto de la casualidad, aqui hay
una causalidad espantosa, no se muere
atormentado tan cruelmente sin antes haber
cometido un delito semejante. ¢Cuando lo cometio
Marréon? ¢En qué época? La sombra de los siglos
ha borrado las paginas escritas en un libro, cuyas
hojas ya no existen. iVana pregunta! Los hechos
de los hombres no se borran jamas; en la pizarra
del infinito estan escritas todas las cantidades de
nuestros vicios, de nuestros atropellos, de
nuestros crimenes; aquellas cifras imborrables
estan esperando que Dios haga la suma de todas
ellas, pero Dios no la sumara nunca, porgue una
sola suma significaria la perfeccion absoluta de un
Espiritu y la perfeccion sélo Dios la posee.

X Xk ok



“Dices bien (me dice un Espiritu) siempre tendran
los hombres en los mundos y las almas en los
Espacios un cielo mas que escalar y un abismo
mas donde caer; el progreso no tiene limites, el
tiempo no tiene fin, los Espiritus son los
exploradores eternos, los trabajadores
incansables, los mineros del Universo, los
aeronautas de la Creacidon; el dia de la vida
universal no tiene ocaso; la noche del reposo no
existe.

“Ahora bien, en esta historia de las
humanidades, cuya primera hoja no se sabe con
certeza en qué época se escribié, abundan
episodios terrorificos, al par que encantadores
idilios. Duefio cada Espiritu de emplear su tiempo
segun sus aspiraciones y sus deseos, se entrega a
toda clase de excesos, mortificando unas veces su
carne y otras degradando su inteligencia.

“Ese epilogo de una historia, como tu llamas al
suceso ocurrido en un manicomio, tienes razén al
decir que es el desenlace de un drama. iCuantos
han tomado parte en él; hace tiempo que vienen
luchando juntos! Cuatro son los actores que han
desempenado su papel en esa escena final, tres
que estaban en la Tierra y uno en el Espacio. A
grandes rasgos te trazaré un capitulo de la historia
de esos desventurados; no estas tu en condiciones
de penetrar muy a fondo en la vida intima de
cuatro Seres que han adquirido grandes
responsabilidades, dejandose dominar por sus



inddmitas pasiones.

“En una existencia no muy lejana, el que hoy
se apellida “el dios de la Tierra”, era un hombre
feroz, indomable; por satisfacer sus Iubricos
deseos, mancillé el honor de muchas mujeres vy
matd a traiciébn y frente a frente (segin se le
presentaba la ocasién) a mas de un marido
burlado, a mas de un padre desesperado por el
deshonor de su hija. Entre los hombres que
murieron por sus manos habia un conde que habia
lavado su honra con la muerte de su esposa y de
su unica hija, deshonradas por el matador del
conde; éste jurd al morir perseguir eternamente al
hombre que le habia arrebatado su felicidad, y al
encarnar Ambrosio Sdmano en la Tierra, su
enemigo se apoderd de él y aun no lo ha dejado.

“TU dices que para morir atormentado tan
cruelmente, se debe haber cometido un delito
semejante, y estds en lo cierto al afirmarlo. El
joven que ha muerto, por haberle perforado el
craneo, no cometié por su mano tal delito, pero
presencié gozoso tal martirio, que lo sufrio un
caudillo vencido por su deslealtad y su traicidn, y
el ejecutor de tal crimen fue el Espiritu que jurd no
abandonar nunca al que hoy se llama “el dios de la
Tierra”. Une a esos tres Espiritus una cadena de
crimenes, cuyos eslabones los han ido forjando en
diferentes existencias. El que hoy ha muerto (al
parecer inocente) tiene muchas paginas escritas
con sangre en el libro de su historia, y el Espiritu



que obsede al “dios de la Tierra” se ha vengado del
matador y de la victima, pues los dos le han
arrebatado, en otro tiempo, el honor, la fortuna y
la felicidad; y hasta el hermano de la victima de
hoy ha contribuido a Ila realizacion de tal
venganza, llevando al pobre enfermo al hospital
donde debia morir, y ha sido él quien le abrid la
puerta de tan triste lugar, porque en otro tiempo,
siendo él gobernador de una fortaleza donde
gemian prisioneros y prisioneras por mandato
religioso, mujeres desdichadas que no querian
abjurar de su religién y querian, al mismo tiempo,
conservar su virginidad, estas infelices, tenian que
sucumbir ante las amenazas de hombres opulentos
que penetraban en sus calabozos, embriagados y
enloquecidos, y el gobernador era cdmplice de tan
infames atropellos, dejando entrar a varios
magnates, siendo uno de ellos el que hoy ha
muerto a manos del “dios de la Tierra”. Ayer le
abrid las puertas de una prisién, para que saciara
sus brutales apetitos deshonrando a mujeres
indefensas, y después le abrid las puertas de un
hospital para que €l muriera comohabia hecho
morir a otro, con el craneo perforado. El se rid
ayer de los momentos que pasd su victima al
morir, gozd con su agonia, y el ejecutor de aquella
horrible muerte, hoy levantd el brazo del que
creéis loco, vengandose de los dos. Todos ellos
habian escrito la sentencia realizada hoy.
¢{Entonces estaba escrito?, preguntas tu. Si, estaba
escrito, no por la fatalidad, estaba escrito por la



serie de crimenes cometidos por todos ellos. El que
pasa por loco no lo estd, es victima de su enemigo
invisible; podra la ciencia asegurar que pertenece
a una familia de desequilibrados, que él mismo no
estd, pero tiene horas, tiene dias, tiene noches que
ve claro, muy claro, y dice: iNo estoy loco! iNo!;
no lo estoy, siento que por mis venas corre plomo
derretido, siento que mi cerebro estalla, que unas
manos de hierro oprimen mi garganta, que tengo
sed de sangre, y al mismo tiempo quisiera huir
lejos, muy lejos de aqui para vivir tranquilo en los
brazos de una mujer amada.

“Compadeced a las victimas de sus enemigos
invisibles; sufren el mas horrible de todos los
tormentos, luchan con verdaderos titanes, cuya
fuerza es tan poderosa que el hombre mas fuerte
de la Tierra cae vencido.

“"Comprendo que sufres relatando tantos
horrores, pero todo es Uutil; asi como los
anatomistas hacen la autopsia de los cuerpos
inertes para estudiar las enfermedades y los
defectos organicos que tanto atormentan a la
mayoria de los hombres, también es conveniente
hablar de lo invisible, de lo desconocido. éNo se
mira con el telescopio el mar del espacio donde
navegan innumerables soles?; pues los misterios
de ultratumba también merecen ser estudiados,
porque sin conocer lo desconocido, se vive a
ciegas, se llega al crimen sin remordimiento; y
hora es ya que sepan los hombres que el infierno y



la gloria existen, que no estan arriba ni abajo, que
los llevamos nosotros mismos, que cada Espiritu
constituye su paraiso y su averno.

“Adids”.
X X X

Dice muy bien el Espiritu: es de gran utilidad
levantar el velo que cubre la vida de ayer. En
verdad que se sufre delatando crimenes, mas si las
heridas del cuerpo se curan cauterizdndolas,
apliguemos el cauterio de la revelacion ultra
terrena sobre los vicios incorregibles, sobre las
pasiones, sobre los odios, sobre la venganza.
Pongamos de manifiesto lo malo que es ser malo y
lo bueno que es ser bueno, y si con nuestros
escritos un hombre se detiene en la pendiente de
sus vicios, ibendito sea el trabajo empleado! iUn
alma que se despierta y ve la luz, es un nuevo sol
irradiando en el Universo!

9 - LAS PENAS MAS GRANDES

El agua menuda, es la que hace barro, que el agua
recia no deja sefales, por donde ha pasado.

Las penas pequefas son las que hacen dano,
porque las grandes, o matan al pronto, o pasan de
largo.

AUGUSTO FERRAN
iCuan bien dice el poeta! Las penas pequefas



son las que hacen dano; de consiguiente son las
mas grandes porque son las que mas mortifican,
las que van consumiendo la vida largamente.
Hemos conocido a muchas personas que han
perdido en breve plazo a todos los individuos de su
familia, y algun tiempo después han sonreido, y en
su risuefio semblante ha brillado un destello de
felicidad.

Recordamos a una joven que en quince dias
perdié a su marido y a su unico hijo, quedando en
la mayor miseria, y algunos meses después no
habia en su rostro ni un leve reflejo de dolor. Otra,
en tres meses perdié a su esposo y dos hijos, y
hoy vive tranquila como si tal familia no hubiese
tenido. Otra, en un ano vio morir al elegido de su
corazén y a cinco hijos; esta ultima quedé al
pronto como insensible, y hoy sonrie dichosa,
consolada en gran parte por un nuevo afecto que
le ofrece un halagliefio porvenir; y en cambio
conocemos a muchas familias, a las cuales la
muerte respeta, pues cuando les arrebata alguno
de sus miembros, es una defuncidén esperada, bien
por la avanzada edad del individuo o por lo crénico
de su enfermedad; asi es que su desaparicion no
ocasiona ese dolor terrible que nos llega a
enloquecer.

Tienen también todo lo necesario para vivir, no
conocen los horrores del hambre ni la persecucién
de los acreedores; pueden satisfacer en algunas
ocasiones hasta sus caprichos, y, sin embargo, a



pesar de estas condiciones tan favorables, tienen
pequefas contrariedades que contadas hacen reir
y sufridas hacen llorar.

Le oimos contar a una nifla un cuento que
encierra una profunda ensefanza; decia asi la
hermosa pequeiita:

“Habia un pobre, tan pobre, que no tenia ni
cama donde dormir; dormia sobre un pedazo de
estera y, justamente enfrente de su chiribitil, vivia
una familia muy bien acomodada, que todos los
dias sacaba a los balcones los colchones de todas
sus camas, y el infeliz mendigo los miraba con una
envidia que le devoraba el corazén. Tanto llegd a
sufrir que se fue a confesar acusandose
tristemente que la envidia envenenaba todas las
horas de su vida, y que aquellos malditos
colchones eran su pesadilla.

“El buen cura, compadecido de su infortunio, le
dijo:

—Ven a mi casa, yo te daré una cama que ni
los angeles la tendran mejor, con una condicién,
de que no te moveras de la habitacidén; tendras
vistas a un jardin, comeras opiparamente, dejaras
de sufrir el hambre, el frio, el calor y el desaliento,
y a los quince dias entraré a verte y me diras
como te encuentras.

“iAh! Te advierto que no dejes tu desvan ni
tires el pedazo de estera por lo que pueda
suceder.



“El mendigo, ebrio de alegria, se fue tras el
buen cura a su nueva habitacion y su gozo no tuvo
limites cuando se acostd en una cama de tres
colchones que, por lo blandos, parecian
almohadones, y ademas unas sabanas que
disputaban su blancura a la nieve y almohadas de
pluma.

“La primera noche el mendigo durmié con todo
placer, y al dia siguiente se desperté con muy
buen apetito; comidé cuanto quiso y después se
asomoé a la ventana y estuvo mirando el jardin
largo rato; se volvid a acostar por disfrutar
despierto de su cama, y asi estuvo cinco dias
comiendo, durmiendo y mirando por la ventana los
jardineros que trabajaban en el jardin y al
hortelano que arreglaba el huerto.

“Al sexto dia, con harta extrafieza suya, se
levanté pensando en su chiribitil y en su pedazo de
estera. Recordd con delicia sus largos paseos por
la ciudad y el campo y la completa libertad que
disfrutaba cuando dormia en el desvan. Cierto que
ayunaba muchos dias, pero contaba sus penas a
otros compaferos y se consolaba. Estuvo luchando
con sus recuerdos tres dias, hasta que pidi6 ver al
buen cura. Este acudi® en seguida a su
llamamiento, y el mendigo le dijo:

—Senor, yo estoy muy agradecido a sus
bondades, pero le suplico que me deje volver a mi
pobre cuarto, donde seré dichoso, porque ya no
envidiaré los colchones de mi vecino. En estos dias



me he convencido que no es la abundancia lo que
da la felicidad; aqui todo me sobra, y sin embargo,
como Vvivo contrariado, todo me falta.

Esto queria yo demostrarte —le dijo el cura
sonriendo—, que es iluso, que es visionario todo
aquel que envidia a otro, porque casi siempre el
envidiado tiene en el fondo de su vida muy poco
que envidiar. Vive tranquilo con tu miseria, que
nunca es pobre aquel que se contenta con su
suerte.

“El mendigo volvid a su desvan, contemplo el
pedazo de estera con viva satisfaccidon, se reclind
en él y sonri6 gozoso porque la vibora de la
envidia ya no se albergaba en su mente”.

X Xk X

El fondo moral de este cuento es de profunda
ensefanza, porque demuestra que las pequefias
contrariedades envenenan la vida, hasta el punto
que se prefiere la miseria a gozar de |la
abundancia. En medio de esas penalidades que
tanto mortifican, y que, sin embargo, pasan
completamente desapercibidas para muchos seres,
la generalidad cree que estando cubiertas las
primeras necesidades de la vida, todo lo demas no
hace estrago en el corazén del hombre, no siento
asi en realidad, pues hay manjares que son mas
amargos que la hiel y hay pan duro mas dulce al
paladar que la miel.

A nosotros, que por las circunstancias



especiales de nuestra vida, por no tener familia y
otras causas, hemos tenido que vivir sin hogar
propio por razon natural, se nos ha proporcionado
mas ocasiones que a otros para conocer y sufrir
esas pequenas contrariedades, que tanto influyen
a veces en los acontecimientos de nuestra vida,
que tan distinto giro suelen dar a nuestras
determinaciones.

En la Tierra abundan, como es ldgico, Espiritus
inferiores de instintos renidos con el buen gusto;
son seres groseros, y cuando se une a ellos un
Espiritu mas distinguido, mas delicado, mas
sensible, aun cuando diste mucho de ser bueno,
hay tanta distancia entre la vulgaridad y la
distincidn, que hay un mundo de por medio.

Mucho hemos estudiado en la sociedad, no
precisamente en los seres que nos han rodeado
mas de cerca, sino en aquellos que nos han
parecido mas dichosos. Avaros de la felicidad,
como todos los desgraciados, nos hemos parecido
al mendigo que envidiaba a los colchones. Siempre
hemos mirado con febril afdan los semblantes de
aquellos seres donde irradiase el contento, vy
hemos tratado de relacionarnos con ellos por ver si
era completa su felicidad, y en estos estudios
icuanto hemos aprendido! En estas profundas
observaciones es donde hemos encontrado esa
serie de pequefas contrariedades que forman un
conjunto insoportable.

iCuantas veces nos ha sucedido, creyéndonos



profundamente desgraciados, ir a contarles
nuestras penas a uno de los felices de la Tierra, y
comenzar el afortunado a enumerarnos todas las
contrariedades que le rodean, y al oir su relacion,
comparar sus penas con las nuestras y creernos
felices, siendo el rico muy rico y nosotros,
relativamente a él, uno de los muchos mendigos
que pululan en el mundo!

Se observa en este triste planeta tal desunidn
y animosidad entre los Espiritus, los mismos
matrimonios, los padres y los hijos en lucha
intima, y entristece profundamente ver esta guerra
sorda que divide a la mayoria de las familias.

iQué egoismo tan profundo! iQué amor propio
tan exagerado! Todos quieren ser infalibles, todos
se creen con derecho para disponer de vidas y
haciendas!...

En la vida intima, icuantas amarguras se
encierran!... Los Espiritus inferiores, icuanto
mortifican!... Los unos por su ignhorancia, y los
otros por su refinada malicia no pierden ni una
sola ocasion para molestar a cuantos les rodean.
iMujeres!, vosotras que Vvivis continuamente
dentro de vuestra casa, que sois las encargadas
del hogar domeéstico, que a vuestro calor crecen y
se desarrollan los pequefios, escuchad nuestra voz
amiga: o0s queremos mucho, siquiera porque
accidentalmente pertenecemos a vuestro sexo,
vemos claramente que podéis ser los angeles de la
Tierra, y sin embargo, os empenais muchas veces



en ser tea de la discordia; os dedicdis a trabajar y
sacrificaros por la familia, pero lo hacéis de un
modo que no despertais el agradecimiento, lo que
fomentais es el fastidio y el aburrimiento.

Ya hemos dicho en otros articulos, pero nunca
nos cansaremos de repetirlo: tenéis una
costumbre fatal las mujeres de la clase media, y
nos fijamos mas en éstas por ser las que mas
hemos tratado, y por ser en realidad las que mas
adolecen de ese defecto que tanto mortifica a los
que sufren sus consecuencias, ese defecto es
levantarse de mal humor.

Hemos visto a muchas mujeres del pueblo, a
muchisimas, ir a lavar al rio llevando sobre la
cabeza un gran lio de ropa, un nifio en brazos y
otro de la mano hablando alegremente con sus
hijos, y en cambio las que estan en su casa, que
no tienen que pasar malos ratos, ésas se levantan
muchas veces rinendo y buscando ocasiones para
herir con sus palabras.

Durante la hora de la comida en algunas casas
es temible; todos Ilos disgustos, todas Ias
cuestiones enojosas, y en el momento que se
reldne la familia no es mas que para disputar unos
con otros, y esta maldita costumbre es la base de
las grandes disensiones domésticas.

Algunos diran gue nos fijamos en pequefieces,
y no lo son en realidad; desgraciada la familia que
cuando se reunen sus individuos no cambian una
sonrisa; esos seres aunque sean millonarios son



los pobres mas pobres de la Tierra, son los que
sufren las penas mas grandes, son los que beben
hiel toda su existencia.

A los Espiritus inferiores siempre los veréis
huranos, retraidos, descontentos; en cambio a un
Espiritu amante del progreso le veréis sonriente, iy
es tan hermoso un rostro risueno! Nos encantan
esas mujeres, que algunas hay, en cuyos labios se
dibuja la mas dulcisima sonrisa y en su frente ese
resplandor divino que los pintores misticos dan a la
cabeza de sus santos; al lado de esos seres que
bendicen cuando hablan, se pueden soportar todas
las amarguras de la vida, porque con su dulzura
nos alientan.

En cambio, junto a esas personas maliciosas
que siempre hablan con segunda intencion, que
contradicen hasta nuestro mas recdndito
pensamiento, que no saben agradecer el bien que
disfrutan, que aun queriendo aburren con su
carino, vivir al lado de esos seres que
desgraciadamente tanto abundan, es Vvivir
muriendo.

Pensamos escribir una serie de articulos
clasificando las penas mas grandes, que
indudablemente se encuentran en esas pequenas
contrariedades, las que unidas forman un todo
insoportable.

Falta hace el estudio del Espiritismo para el
desenvolvimiento de la vida, pero nunca deseamos
mas su vulgarizacién que cuando contemplamos



esas familias cuyos miembros viven juntos y estan
mas separados que los dos polos de la Tierra.

Vemos €s0s Espiritus inferiores
complaciéndose en fomentar la discordia,
estacionados en su ignorancia, sin querer dar un
paso adelante, y estos mismos seres suelen tener
virtudes, y algunas de gran valia, como pequefias
rosas rodeadas de espinosas zarzas, que antes de
aspirar su esencia hay que lamentar las heridas
gue se reciben con sus punzantes espinas. Con el
conocimiento del Espiritismo se abren ante el
hombre tan nuevos y tan dilatados horizontes que
necesariamente el espiritu comienza a progresar,
porque ante un porvenir infinito, las aspiraciones
del alma se engrandecen; y estamos plenamente
convencidos que cuando la escuela espiritista
tenga carta de presentacion en todos los circulos
sociales, desapareceran paulatinamente las
pequefias contrariedades que son base de las
grandes penas.

En los articulos sucesivos iremos desarrollando
nuestro tema; hoy sdélo repetiremos el antiguo
adagio “del agua mansa librame Sefior, que de la
brava me libraré yo”, esto es, que queremos un
dolor que nos abrume con su enorme peso, antes
que esa sorda contrariedad que, parecida a los
tormentos de la Inquisicién, mata lentamente.

10 - LA MUERTE DE UN CUERPO DIO VIDA A
UN ALMA



Entre las muchas cartas que recibo
diariamente, me impresiond muchisimo una que
me enviaron desde Mayaglez, firmada por
Rosendo Torrens, en la que después de elogiar mis
escritos por el consuelo que le producian, me decia
lo siguiente:

“El 18 de febrero de 1905, la sefiorita Eloisa
Castro, estaba muy entusiasmada con la préxima
fiesta de carnaval, pues sabia que iba a ser
proclamada la reina de tan alegres festejos en el
vecino pueblo de Cabo Rojo. Y, con tal motivo, se
vistid con sus mejores galas y adornd con todas
sus joyas para ir con su madre a Mayaglez, a
comprarse su equipo de reina, y tal esmero puso
en adornarse y en embellecerse, que su madre
asombrada le decia: Pero Eloisa, épor qué te
engalanas con tanto afan? ¢Piensas que vamos a
una recepcion? Y la madre tenia motivos mas que
sobrados para extranar el capricho de su hija en
vestirse con tanto lujo, porque nunca habia tenido
deseos de parecer bella, pues asistia al teatro y al
casino vestida con la mayor sencillez, mas aquel
dia se engaland como si fuera a casarse.

“Subié con su madre a una hermosa carretela
y se dirigieron a la ciudad. Desgraciadamente, en
la carretera hay un cruce con el ferrocarril. La
madre vio venir a un tren y gritd al cochero que se
detuviera, pero Eloisa gritd a su vez: No, mama,
no, no, mama, no, hay tiempo, y... hubo tiempo



para que el tren destrozara el coche y muriera
hecha en pedazos la infeliz Eloisa, en tanto que su
madre se salvé para lamentar, con el mayor
desconsuelo, la tragica muerte de su hija, que
hasta la Naturaleza parece que llor6 ante tanto
infortunio, pues llovia a torrentes cuando el tren
destrozd el carruaje donde iba la gentil Eloisa. Su
pobre madre pone el grito en el cielo diciendo: Lo
gque yo no comprendo, lo que yo no me explico,
como llevando mi hija tantas reliquias encima,
tantos relicarios con imagenes de santas, no haya
podido salvarse yendo tan bien acompafiada.
¢Sera mentira la proteccion de los santos?

“¢Podran decirme algo los Espiritus sobre tan
triste suceso? Escribidle a Amalia, decidle que una
madre desolada se lo ruega, que pregunte al guia
de sus trabajos, por qué mi hija ha tenido que
morir de un modo tan desgraciado; no es la
curiosidad, es el dolor de una madre sin consuelo
la que pide un rayo de luz para no acabar de
enloquecerse.

“Esto pregunta la madre de la infortunada
Eloisa, si se puede, a los Invisibles: por qué ha
muerto de un modo tan tragico una nifia amada,
que no tenia enemigos, porque no habia hecho
dano a nadie; pregunte, Amalia, pregunte, que
una madre espera su escrito como espera el
sediento una gota de agua que humedezca sus
secos labios, y con ella esperamos muchos
espiritistas”.



X X X

Mucho me impresiond la carta de mi hermano
Rosendo Torrens, pero no siempre hay médiums
disponibles para hacer uso de ellos; he tenido que
esperar mas tiempo del que yo hubiera querido,
para preguntar sobre el pasado de la hermosa
joven, que se vistido con tanto esmero para morir,
y se contempld con todas sus joyas ante el espejo,
cosa gque ella no tenia costumbre de hacer. Al fin
mis deseos han sido cumplidos y un Espiritu me ha
dictado la comunicacion siguiente:

“El dolor de una madre es sagrado, y prestarle
consuelo es una obra de caridad; ella se lamenta
que su hija no se pudiera salvar de la muerte,
llevando sobre su pecho tantos escapularios
benditos. iPobre madre!... Cuando el Espiritu se
decide a pagar una deuda, no hay santo que le
detenga ni Cristo que le salve, ni virgen que le
separe del abismo; se cumple la ley creyendo en
todas las leyendas religiosas o0 negando Ia
existencia de Dios; la justicia eterna es superior a
todas las creencias y a todas las negaciones, y
Eloisa murié del modo que ella quiso morir.

“En una de sus anteriores existencias,
pertenecié al sexo fuerte y era un apuesto
mancebo de gentil continente, muy preciado de su
hermosura fisica, porque era lo que decis vosotros
un guapo mozo, pero... no tenia corazodn.
Galanteaba a las mujeres por orgullo, por verlas
rendidas a sus pies, y gozaba deshonrando a las



mujeres mas virtuosas, sembrando la discordia en
los hogares mas tranquilos, y muchas madres de
familia se vieron despreciadas por sus maridos y
por sus hijos por haber faltado a sus deberes,
victimas de las asechanzas de aquel hijo de Marte,
porque era militar el irresistible seductor, quien
con su uniforme recamado de oro y su sombrero
adornado de blancas plumas era una figura tan
atractiva y tan interesante, que en todas las lides
de amor él ganaba la victoria; le bastaba mirar
para vencer.

“Estuvo largo tiempo en una populosa ciudad
cercada por fuerzas enemigas, y para entretener
sus ocios requirid de amores a una hermosa joven
perteneciente a una familia de alto linaje. La joven
cedid a todas sus amorosas exigencias; fue la
esclava sumisa de todos sus caprichos, no vivia
mas que para amarle, deliraba por él; cuando era
mas dichosa, las fuerzas enemigas levantaron el
sitio, se firmd un tratado de paz y las tropas que
habian defendido la ciudad sitiada recibieron orden
de abandonar la plaza, y el seductor dijo a su
victima con la mas ruda franqueza: «Te he
consagrado mas tiempo del que consagro a mis
aventuras galantes; llevo de ti un recuerdo muy
agradable, pero como soy ave de paso, no esperes
volverme a ver. Adids».

“La joven no le contest6 una palabra; pero al
dia siguiente se vistio con sus mejores galas, se
adornd con sus preciosas joyas, y sabiendo por



donde pasaria la columna mandada por su amante
subid a la torre de una iglesia situada a las afueras
de la poblacién, y cuando vio venir a los hijos de
Marte se arrojé a su paso, gayendo precisamente a
los pies de su seductor. Este se impresiond tan
profundamente, sintié tan hondo remordimiento al
ver aquel cuerpo destrozado por su causa que,
loco de espanto, corrié velozmente, huyendo del
cadaver hecho pedazos; pero su vertiginosa
carrera no le alejo de su victima, porque ésta iba
estrechamente abrazada a él; y los dos corrian
juntos, trepando a las montahas y descendiendo a
los abismos, sintiendo el hijo de Marte tan
inmenso remordimiento, tenia tan grabada en su
imaginacion la imagen de la joven suicida, de
aquella mujer que tanto le habia querido y que
tanto le habia complacido con sus apasionadas
caricias, que se entregd por completo en brazos
del remordimiento, y en la primera ocasion que
tuvo se hizo matar por el enemigo, huyendo de si
mismo. Pero al llegar al Espacio encontré a su
victima mas enamorada que nunca, la que le dijo:
«Ayer amé tu cuerpo; hoy amo a tu alma y te
salvaré, y te regeneraré, pues por salvarte y por
regenerarte me arrojé a tus pies, para
impresionarte y para despertar tu sentimiento,
para ahogar tus pasiones y levantar sobre ellas el
mas sincero arrepentimiento; nunca te dejaré, ni
en tu suefio, ni en tu vigilia; ni en la cumbre del
placer, ni en el abismo del dolor; sigue pagando
tus deudas, que muchas has contraido, y al saldar



todas tus cuentas te esperan mis brazos
espirituales que siempre seran tu refugio y tu
puerto de salvacion».

“El hijo de Marte encarnd varias veces en la
Tierra, siempre descontento de si mismo, siempre
triste; su remordimiento era un fuego lento que
nunca se apagaba, hasta que se decidié a sufrir la
misma suerte que tuvo la victima de su
indiferencia, y por eso no podian salvarle ni
reliquias, ni relicarios, ni amuletos, pues cuando el
Espiritu firma su sentencia de muerte no hay
salvacion posible; decidle a esa madre desolada
que el Espiritu de su hija ya esta tranquilo y que le
acompafia su angel bueno, quien con sus
sacrificios consiguié la redencién de un Espiritu
rebelde.

“iBendito sea el dulcisimo sentimiento del
amor! iPor el amor se purifican las almas! iPor el
amor se engrandecen los pueblos! iPor el amor se
realiza el progreso universal! Adids”.

X Xk X

De gran ensefianza es la comunicacion que he
recibido; sirva ella de consuelo a la madre
desolada y de estudio a los espiritistas. La historia
de la humanidad es el mejor libro de texto para
estudiar el porqué de las cosas, para dar solucién
a los grandes problemas sociales, que tanto
preocupan a los que deseamos que reine en la
Tierra el amor con toda su dulzura y la justicia con
todos sus derechos, suefio que soélo podra



realizarse cuando se comprenda la verdad del
Espiritismo; cuando todos los hombres se
convenzan que hemos vivido ayer y que viviremos
mafana, y que de nosotros depende vivir en el
cielo o en el infierno; y como la eleccidon no es
dudosa, llegara un dia que los espiritistas haran de
la Tierra un oasis, un paraiso, una mansién de paz
habitada por hombres sabios y por hombres
buenos.

11 - TODO SE PAGA

Hace treinta afos que conoci a Carlos y a
Luisa; él era un joven palido, enfermizo, de mirada
dulce y melancdlica; ella era casi una nifia, aun no
sabia llevar el vestido largo; parecia el simbolo de
la modestia y de la humildad, y lo miraba
fijamente al elegido de su corazén; me parece que
aun los veo, ella sentada en un antiguo sofa y él
sentado en una silla apoyado en el respaldo del
canapé, es decir, en un brazo del mismo. El la
miraba fijamente, y ella con la cabeza inclinada y
los ojos medio cerrados, parecia que estaba
magnetizada; ni uno ni otro pronunciaba una
palabra, pues cuando habla el corazén no hay
intérpretes para ese lenguaje divino. Ellos se
aislaban de tal modo, que aunque estaban
rodeados de la familia de ella y de varios amigos,
no se mezclaban en la conversacién general, ni
nadie osaba turbar su amoroso éxtasis; inspiraban



respeto y admiracién aquellos dos seres que no
parecian pertenecer a la Tierra, silenciosos,
tranquilos, reservados y tan humildes que no se
atrevian a formular el menor deseo.

Luisa no tenia madre, y esto aumentaba su
natural timidez; se veia que en su hogar era una
planta sin raices, y Carlos era el rayo de sol que
vigorizaba su fragil existencia.

Siguieron sus relaciones afios y afios, y
aunque él adoraba a Luisa, por evitar graves
disgustos de familia, especialmente con su madre,
que lo queria unir con una rica heredera, y no
queria a Luisa porque ésta era pobre, Carlos,
tolerante por excelencia y aconsejado por Luisa
que le decia: «No quiero que le des disgustos a tu
madre por causa mia; yo quiero tu alma, no quiero
tu cuerpo, yo te querré siempre lo mismo si
permaneces soltero que si le das tu nombre a otra
mujer: tu alma yo lo sé que es mia, tu cuerpo sera
mas tarde poseido por los gusanos; de todos
modos tengo que perderte anos antes o afos
después; lo que es de la tierra, a la tierra vuelve;
yo sé que las almas viven siempre, pues viviendo
siempre, nuestra unidon sera eterna». Y Carlos,
alentado por estas palabras, recordando la frase
de Dumas (padre), que decia: «La ciencia de la
vida es confiar y esperar»; confiando en la justicia
de Dios y esperando el cumplimiento de sus
eternas leyes, se consagré a su madre, sin dejar
por esto sus relaciones con Luisa. Diariamente le



escribia amorosas epistolas, pues vivian muy lejos
uno del otro, trasmitiendo el telégrafo sus cuitas
cuando alguna dolencia le impedia escribir, y asi
transcurrieron itreinta afios!, siendo las cartas de
ambos tan apasionadas como en su juventud.

La madre de Carlos llegdé a cumplir noventa
anos, y cuando menos se esperaba, Luisa cayo
gravemente enferma. Sintiéndose morir, pidié que
le telegrafiasen a Carlos su alarmante estado, y
Carlos acudié a su llamamiento para recibir su
ultimo suspiro, y después de cerrar piadosamente
los ojos de Luisa, aquellos o0jos que tan
amorosamente le habian mirado, el telégrafo le
llamé de nuevo para que acudiera al lado de su
anciana madre que esperaba la llegada de su hijo
para morir. Su mision se habia concluido en la
Tierra; muerta Luisa, ya no tenia que servir de
obstaculo a la felicidad de nadie.

La muerte de aquella anciana me impresiond
profundamente, hasta el punto que como (til
estudio le pregunté al guia de mis trabajos qué
lazos, qué historia existia entre Luisa y aquella
mujer que se negd siempre a las suplicas de su
hijo (al que tanto queria) y no se ablandd a sus
ruegos, consintiendo en verle triste y meditabundo
repitiendo con firmeza: “Lo que es, mientras yo
viva no te casaras con ella”. éPor qué tanta
oposicion? Siendo Luisa de muy buena familia,
querida de cuantos la trataban, porque era un
modelo de virtudes, équé abismo habia entre esos



dos Espiritus que los separaba, causando la
desgracia de dos almas buenas?

Xk Xk Xk

“Veo que olvidas, (me dice mi guia), lo que no
debieras olvidar, y es que toda causa produce su
efecto, sin que nada pueda impedir o desviar el
efecto, una vez producida la causa. Nadie puede
eludir esa ley, por elevado que sea el puesto que
ocupe en la escala interminable de la evolucion. Lo
que hay arriba es como lo que hay abajo, y la ley
es una.

“Carlos y Luisa son dos Espiritus enlazados
hace muchos siglos por un afecto poderosisimo;
por eso para ellos los obstaculos terrenales no
existen para entibiar su carifio, ise aman!, y en
esta palabra esta dicho todo.

“En su encarnacion pasada se unieron ante los
altares y una hija vino a aumentar su felicidad,
una nina candida y buena, dulce y reflexiva,
sensible y apasionada. Un joven del pueblo, un
humilde obrero, logrd atraer su atencién, y los dos
se amaron con delirio, porque el amor es el gran
igualitario del Universo, es el que acorta todas las
distancias; pero Carlos y Luisa querian para su hija
un potentado, un noble que cifera a sus sienes
una corona ducal, y sus deseos se vieron
cumplidos, porque un noble con muchos
pergaminos y un arbol genealdgico lleno de
escudos de nobleza ofrecié a la enamorada nifa
sus palacios, sus tesoros y su envidiable posicidn



social; pero la nifia contestd resueltamente: “No
me uniré con nadie si no es con el amado de mi
corazon; antes morir que serle infiel!”. Y cumplid
fielmente su palabra; el humilde obrero fue
deportado acusado de traidor a la patria, muriendo
en el destierro, y ella, su fiel prometida, vivio
algun tiempo sin exhalar una queja. Sus padres
fueron inflexibles ante su dolor, y la joven murio
perdonandoles su ceguera.

“¢Merecerian en esta existencia Carlos y Luisa
disfrutar las delicias de un amor correspondido?
No; justo ha sido su sufrimiento y la madre de
Carlos ha sido el instrumento de su martirio; no
podia morir antes que Luisa porgue era preciso
que se cumpliera la ley, ya que por ellos, en su
anterior existencia, murid en el destierro solo y
abandonado un ser inocente, y el humilde obrero
de ayer, ha sido la madre inflexible de hoy. Ellos
seguirdn amandose, ellos conquistaran la tierra
prometida, ellos se purificaran por el sufrimiento y
no ejerceran la tirania con los Espiritus que les
pidan albergue en su hogar.

“La ley no es mas que una; el que atropella, él
mismo se atropella después; el que abusa de su
autoridad, es victima de su abuso. De esto se rien
los ignorantes y los orgullosos, pero los hechos los
convencen a su debido tiempo, puesto que no
puede ser dichoso el que ha causado la infelicidad
de otro. Adids”.

X Xk >k



Dice muy bien el Espiritu; no admiten muchos
el Espiritismo porque no quieren conocer su
pequefiez y su miseria moral, pero ante la verdad
no basta decir: no quiero creer que hay que
inclinar la cabeza ante la sentencia que pronuncia
uno mismo, como la inclinaron Carlos y Luisa, que
siendo los dos muy buenos, muy sufridos, muy
espirituales, tuvieron que vivir separados el uno
del otro, sin poderse liberar del misterioso
maleficio que les hacia sufrir una contrariedad
perpetua, esperando durante treinta afos el
indulto para un delito que ellos no sabian que
habian cometido.

iCuanto hay que estudiar en la biblia de la
humanidad! Por ella sabemos que todo se paga.

12 - LO QUE DAMOS ES LO QUE RECOGEMOS

“Vuestra vida es lo que os hagais; el mundo no
nos devuelve mas que aquello que le damos”.

Maximas americanas.

Nada mas cierto; recogemos lo que hemos
sembrado, y iqué mala siembra habremos hecho
los terrenales!, porque la mayoria de los
habitantes de la Tierra no recogemos mas que
punzantes espinas. Leer los periddicos entristece,
angustia, fatiga, porque no pasa un solo dia que
no se lea la descripcion de horrorosos naufragios,
de choques de trenes, de hundimientos de



puentes, de ciclones devastadores, de erupciones
volcanicas que arrastran ciudades florecientes, de
incendios violentisimos que destruyen pueblos
enteros, explosiones en las minas donde quedan
sepultados centenares de mineros. Es tristisimo
considerar el modo que se vive en la Tierra,
porque los que no son victimas de espantosas
hecatombes, los que viven ™“al parecer” con
relativa tranquilidad, si se penetra en sus hogares,
si se levanta una punta del velo que cubre su vida
intima, iqué cuadros tan tristes se contemplan!
Familias formadas por enemigos irreconciliables,
hacen ensayos de carino, de tolerancia mutua;
procuran dominar sus inexplicables antipatias, sus
misteriosas aversiones, pero no siempre lo
consiguen; a lo mejor, una chispa del odio mal
apagado prende fuego y las rencillas, las envidias,
la diferencia de caracter, se incendian como un
montén de paja y se desarrollan esas tragedias en
las cuales se produce la eterna historia de Cain vy
Abel, y si no se llega a final tan triste se vive
muriendo bajo la tirania de un padre déspota, de
una madre tiranica, de un hermano egoista, siendo
los abusos de unos y de otros la moneda corriente
en el gran mercado de la vida.

¢Y esto es vivir? iNo! Esto es pagar 0jo por 0jo
y diente por diente, es beber de continuo la hiel y
el vinagre que segun cuenta la tradicion le dieron a
Cristo; es recibir herida tras herida, causadas por
implacables desenganos; y si a esto se redujera la
vida mas valiera no haber nacido.
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“Dices bien (me dice un Espiritu), si no hubiera
mas escenario para representar el eterno drama
de la vida que la Tierra que habitas, Dios seria la
injusticia personificada y el Ultimo reptil de la
Tierra seria mas feliz que el rey de la Creacion
(vulgo hombre), porque éste estda sujeto a
innumerables calamidades, comenzando por
enfermedades incurables, por dolencias que
conducen a la desesperacién, como son la guerra,
la paralisis, la carencia de los miembros mas
necesarios, como son los brazos, las manos, las
piernas y los pies, la lengua, el oido y el
entendimiento. Sufre el hombre tan variados y
multiplicados tormentos, que si no tuviera en su
vida un pasado y no le esperara un manana,
habria que renegar de haber nacido; pero,
afortunadamente, en la noche del tiempo, sin
poder precisar la fecha fija, el hombre se encontré
rey de las selvas, miré al cielo y sintié brotar de su
pensamiento la Illama intangible del deseo;
contemplé su cuerpo desnudo y experimentd la
imperiosa necesidad de cubrir su desnudez; se vio
fuerte y empled su fortaleza en adquirir lo mas
indispensable para satisfacer las mas apremiantes
necesidades de la vida, y fue conquistando palmo
a palmo el terreno suficiente para levantar sus
tiendas y rodearse de sumisos servidores, de
familias que satisficieran su sed de reproduccién, y
durante el transcurso de los siglos los patriarcas
centenarios dejaron la Tierra, volviendo de nuevo



a poblarla, pero ya no se contentaron con vivir
entre las asperezas del bosque y la fragosidad de
las montanas, levantaron ciudades y le pidieron a
los magos y adivinos los secretos de su ciencia
para destruir las tinieblas de la noche.

“"Comprendieron que la divisa de la Naturaleza,
como dijo uno de vuestros pensadores, es la de
“trabaja o muere”.

“Si dejais de trabajar, moriréis moral,
intelectual y fisicamente, y la muerte ha sido
siempre rechazada por los hombres que han
sabido tener lucidez en su entendimiento; solo se
suicidan los desequilibrados; la completa
destruccién sdélo la busca el que no comprende el
inmenso valor de la vida; por eso el trabajo ha
sido, es y serd la ley eterna, por la cual los
hombres se regiran eternamente; y los actuales
pobladores de la Tierra, todos, tienen su historia,
todos vivieron ayer y vivirdn manana; todos han
trabajado para crearse un medio de Vvida,
empleando su inteligencia y sus pasiones, sus
vicios y sus virtudes, sembrando cada uno la
semilla que mejor le ha parecido y las
circunstancias le han proporcionado, pues muchas
veces un paso dado en falso hace resbalar y caer.
Como la pendiente del vicio es tan resbaladiza, el
hombre desciende por ella sin poder detenerse,
porque dado el primer paso la caida es inevitable,
y conociendo asi, a veces, el error que encierran
las caidas, o sean las reincidencias del delito,



hasta llegar a acostumbrarse el Espiritu a la
perversidad, se deja arrastrar por lo que se llama
fatalidad, la cual no es otra cosa que la costumbre
del mal obrar. Todo vicio adquirido es un beodo
insaciable, y mucho mas que vuestras costumbres
y vuestras mal llamadas leyes, él empequenece la
orbita en la cual giran vuestros criminales, se le
cierran todas las puertas y sélo le abren sus brazos
los antros del vicio, de la degradacién mas
humillante.

“Siempre leo en tu pensamiento esta eterna
pregunta: éPor qué Dios, que todo lo puede, no
detiene al hombre en el borde del abismo y le
dice: «Levantate que lo quiero... », y yo te
contesto: ¢éY qué mérito tendria entonces la
regeneracion del hombre? Ninguno, absolutamente
ninguno; sus luchas no tendrian la menor
importancia, porque no le habrian servido de
escarmiento; tanto valdria ser un santo como un
réprobo, si al final de la jornada Dios le dijera:
«Entra a mi reino porque asi lo quiere mi
voluntad». El hombre ha sido creado para escalar
todas las alturas, para afrontar todos los peligros,
para descubrir todos los arcanos que guardan los
mundos, para conocer todas las propiedades de la
materia, para hacer uso de toda la fuerza de que
dispone la Naturaleza, para ser sabio, para ser
bueno; y para llegar a poseer la virtud y la ciencia
es necesario que el hombre sepa por si mismo lo
que duelen las heridas del cuerpo y las heridas del
alma, y la humillacién que en si lleva la ignorancia,



la crueldad, la persistencia en el crimen. Sin el
dolor de la caida no se puede apreciar el placer
superior a la bajeza y a las miserias humanas.

“La obra de Dios es perfecta, pero la
perfeccion es una obra de titanes, y para
perfeccionarse el Espiritu necesita la lucha
incesante de los siglos. Los que vosotros llamais
desastres, calamidades, hecatombes, horrorosos
acontecimientos ¢ésabes para qué sirven? Para
sanear la atmédsfera de vuestro mundo, para librar
a la humanidad de monstruos insaciables, para
separar de vosotros a muchos caines dispuestos a
seguir sacrificando a sus hermanos. Cuando
tengadis noticia que ha desaparecido una ciudad,
aniquilada por el fuego o la furia del huracan, o
por estremecimientos geoldgicos, no creadis que
Dios es injusto arrebatando de su hogar lo mismo
al centenario que al pequefnuelo pendiente del
pecho de su madre; la envoltura material no
marca el adelanto del Espiritu; es su historia
pasada, en su aspiracion presente, la que pone de
manifiesto su inferioridad o su elevacidn.

“No es la caprichosa casualidad la que devasta
un pueblo, es la ley de la compensacion la que se
cumple. Los crueles conquistadores, los que han
gozado destruyendo las ciudades donde se
albergaban los vencidos, tienen que sufrir el dolor
gque causaron a los otros, tienen que despertar
aterrorizados y aturdidos, tienen que vagar sobre
las humeantes ruinas de sus hogares sin darse



cuenta del porqué en menos de un segundo han
perdido cuanto poseian. En las leyes eternas todo
es justo, no se conoce la imprevision ni el olvido,
todo llega a su tiempo; nadie recoge un atomo que
no le pertenezca. Nadie lleva mas carga que en
justicia le corresponde, y por mucha que ella sea,
no os abrumard su peso, porque tiene el Espiritu
un depdsito de fuerzas para resistir todo lo que en
justicia le corresponde sobrellevar; si asi no fuera
Dios seria injusto y su justicia alteraria la marcha
de los mundos, porque crearia obstaculos que
harian saltar de sus érbitas a las inmensas moles
que llevan en su seno otras humanidades.

“"Lo que demos es lo que recogemos”; esa es
la ley, no hay que echar mano de subterfugios ni
de componendas, no hay religiones que valgan, ni
filosofias que alteren el orden de lo creado. Con la
obra divina todo es inmutable, las minas del
infinito siempre tienen sus pozos abiertos para que
por ellos desciendan las humanidades y saquen el
metal precioso del progreso y de la verdad. Sed
buenos mineros, buscad en las montafas de la
Tierra a los débiles y a los vencidos, dadles lo que
les hace falta, luz para el alma y pan para el
cuerpo, que de los ciegos y de los hambrientos
salen los caines de la humanidad.

“iAdids!”.

X Xk Xk

iA  cuantas consideraciones se presta |la
comunicacion que he obtenido! iCuantas verdades!



Verdades desconsoladoras, amargas, pero
verdades innegables, y esto es lo que debe
buscarse en las comunicaciones de los Espiritus, la
verdad sin velo, la ensenanza racional, el leal
consejo para inclinarse a las practicas de las
virtudes, el convencimiento que sin la mejora
individual los pueblos nunca seran libres, ni
progresaran, ni se engrandeceran, ni conseguiran
grabar su nombre en la historia patria, figurando
como héroes, como redentores, como inspirados
marinos llevando las naves a seguro puerto.

iBenditas sean las comunicaciones de los
Espiritus! Ellas nos guian, ellas nos alientan, ellas
nos hacen conocer la grandeza y la justicia de
Dios.

13 - PRESENTIMIENTOS

Dijo no sé qué poeta: «Estd visto; no hay
profeta como nuestro corazéon».

Y en verdad que estuvo en lo cierto el que tal
cosa dijo; porque indudablemente muchas veces
se tienen corazonadas, se siente una voz interior
gue nos advierte que tenemos un peligro cerca,
pero no se hace caso en la mayoria de las
ocasiones, no se atiende a esos avisos misteriosos
gue nos dan nuestros deudos de ultratumba, y yo
creo que nos hacemos sordos, porque cuando
tenemos que pasar por las horcas caudinas



pasamos, a pesar de todas las advertencias y de
todos los avisos; y en prueba de ello copiaré
algunos fragmentos, o mejor dicho, trataré de
sintetizar la extensa carta que me envia un
espiritista desde Minas (Montevideo), contandome
la desastrosa muerte de su hija Maria, que desde
muy joven tuvo el presentimiento de que su
desencarnacion habia de ser dolorosisima.

Era Maria una joven bellisima, buena, sensible,
carinosa, muy amante a la familia, especialmente
de su padre, por el cual sentia verdadera idolatria.

A la temprana edad de diecisiete anos un
apuesto doncel la requiri6 de amores; ella
correspondid a sus galanteos contenta de verse
atendida y obsequiada; el pretendiente quiso llevar
el asunto por la posta y puso el plazo de cuatro
meses para efectuar el casamiento, pero el padre
de ella pidi6 un afio de espera y hubo que
concedérselo. Durante el afio, aquellos volcanicos
amores se fueron enfriando, hasta concluirse las
relaciones con gran contento de Maria, que quedd
tranquila. Tres afios después, un segundo
adorador ofrecié a Maria su nombre y su amor.
Ella manifestd vivisima satisfaccidon, pero al llegar
el dia de comprar su canastilla de boda, se abrazé
a su padre y le dijo sollozando:

—Mi prometido es muy bueno, no tengo la
menor queja de su comportamiento para conmigo,
pero me asalta el horrible presentimiento que voy
a ser muy desgraciada en mi matrimonio, me



arrepiento por completo de mi determinacion; no
quiero separarme de ti, padre mio.

—Pero mujer —replicd su padre— épor qué no
pensaste esto antes de dar tu palabra y yo la mia?

—Porque antes no sentia lo que siento hoy.
—¢Pero tu le querias?

—Si, muchisimo, pero ahora no lo quiero,
estoy como si nunca lo hubiera tratado.

—iEn fin, hija, todo sea por Dios! Mas vale que
te hayas arrepentido ahora que estas a tiempo y
no después.

No creas, Amalia (me dice mi amigo), que mi
hija fuera coqueta, ni tuviera poco juicio; era una
nina modelo, querida de todo el mundo, porque
era el carifo andando.

A los dos o tres anos de lo acaecido otro nuevo
galan se enamord perdidamente de Maria. Ella le
correspondid, y su padre escamado por los lances
anteriores, interrogéd a su hija diciéndole que lo
pensara antes de decidirse, y ella le aseguré que
con éste estaba segura de no arrepentirse.
Tuvieron dos anos esas relaciones, sin el menor
disgusto, y cuando llegé el momento de prepararlo
todo para la boda, llamé Maria a su padre una
mafana y le dijo con espanto: — Padre mio, iqué
suefio tan horrible tuve anoche! Sofé que me
habia casado y que el mismo dia me habia muerto;
yo me veia muerta y a mi esposo al lado del
cadaver; perdéneme el nuevo disgusto que voy a



darle, porque yo no me caso, me inspira mi
prometido la aversion mas profunda desde
anoche; no serviré para casada, esta visto que
debo quedarme soltera. Y a todo esto, Maria
lloraba con el mayor desconsuelo y su padre no
sabia qué decir, y el novio, al enterarse, cayod
gravemente enfermo salvandose por milagro.

Cumplié Maria treinta afios, y un joven de
veinte primaveras enloquecidé por ella, y su padre,
curandose su salud, le contd a él y a su familia lo
acontecido con los novios de su hija, pero su relato
no fue Obice para que las relaciones siguieran
adelante y al fin se efectuara el casamiento, no sin
que antes Maria dijera a sus amigas mas intimas:
“Estoy arrepentida de mi casamiento, presiento
una gran desgracia, un acontecimiento
dolorosisimo, sé que voy a sufrir horriblemente,
me parece que ya me atormentan los dolores, pero
no quiero dar un nuevo disgusto a mi padre”.

Se casd y a los dos meses de casada, ella y su
esposo volvieron a Minas y se instalaron en la casa
de sus padres, y al conocer que iba a ser madre,
dijo Maria a toda su familia, menos a su padre,
que moriria irremisiblemente en el acto de
alumbramiento. Ocho dias antes de dar a luz llamd
a SuU esposo, a su madre y a sus hermanas y a
todos les suplicé que cumplieran fielmente su
ultima voluntad, que la amortajaran con su traje
de boda, y dispuso de todas sus alhajas y de su
ropa, repartiendo cuanto poseia entre sus cufiadas



y parientas mas cercanas, dando mayor cantidad
de objetos preciosos a las mas pobres, a las mas
necesitadas. Todas a una le decian: —Pero éestas
loca? Y ella replicaba, sonriendo tristemente: —
Pronto veréis cdmo se cumplira mi presentimiento,
no siento mas que no dejaros mi ultimo retrato, y
sOlo pido que cumpldis mi postrera voluntad.

Su madre y sus hermanas creian que la
dominaba el miedo, pero ella les decia: —Moriré,
moriré, y de muerte espantosa. iCuantos afios he
huido de pagar esta deuda! Al fin pagaré mas
parte de la que debo. Dios tenga misericordia de
mi...

El padre de Maria ignoraba cuanto pasaba en
su casa; todos callaron para no atormentarle antes
de tiempo, y porque en realidad, creian que Maria
deliraba o que veia visiones. Pero llegé el dia del
alumbramiento, y su padre, excelente operador, al
reconocerla creyd perder el sentido y salid del
aposento de su hija llorando como un nino. La
familia lo roded afanosa y todos preguntaron a la
vez:

—¢éQué hay?
—Que se muere, que no hay remedio para ella.
—iDelirdis!, dijeron todos.
—La ciencia no ha dicho aun su ultima palabra.

—La digo yo, replicé el padre sollozando, ino la
martiricéis, todo es inutil!



—Imposible, gritdé su marido.

—El carino os ciega, dijeron los hijos, vengan
los médicos.

Fueron los médicos, la operaron cinco veces, y
murié Maria tranquilizando a su padre diciéndole:

—Ya sabia yo lo que me esperaba, ahora
comprendo mi aversion al matrimonio:
cumpliéndose mi presentimiento, ya tengo una
deuda menos. Alégrate, padre mio.

Alegrarse no es posible ante el cadaver de un
ser adorado. Mi buen amigo quedd profundamente
impresionado por el tragico fin de su hija, gracias a
que es un espiritista convencido, porque en su
larga vida ha tenido pruebas irrecusables de la
eterna vida del Espiritu. Un afio antes de la muerte
de Maria se le murié un nifio de dos afios, que le
dejo también con su desaparicion honda huella por
la causa siguiente:

Afos atras fue mi amigo a ver a su anciana
madre, que vivia muy lejos de Buenos Aires. Ella
mostré mucho empefio para irse con su hijo a
Minas, y €l considerando la avanzada edad de
aquélla, no creyd prudente exponerla a tan largo
viaje, y le prometid que al afo siguiente volveria a
verla, y ella le dijo entonces:

—El afio que viene ya serd tarde, habré
muerto, y habré muerto sin que tu me cierres los
ojos, siendo que éste ha sido el deseo de toda mi
vida, después que te estreché en mis brazos. Y la



anciana acariciaba a su hijo como si éste fuera un
pequeiiito, y le repetia: —LIévame contigo, quiero
que tU me cierres los ojos.

Mi amigo no accedid al deseo de su madre, y
ésta murio lejos del hijo que adoraba, y a los dos
meses de haber dejado su envoltura se presento el
Espiritu a su hijo, el que durante la noche, en
particular de madrugada, se pone en relacidn con
sus deudos desencarnados y habla con ellos y
cambia impresiones.

Su madre se le presentd tan carifosa como
siempre, y cada dos o tres noches la veia; pasaron
varios meses y la esposa de mi amigo dio a luz
una nifia hermosisima, y ya no se presentd mas la
madre de mi amigo, el que al ver a su hija
acabada de nacer, sintid6 un estremecimiento
extraordinario, mird a la nifia fijamente y dijo él a
su esposa: —Mi madre estd con nosotros, estoy
seguro de ello.

A los siete meses, la nifa comenzé a balbucear
algunas frases y a su padre le decia nene; jamas
le dijo papa, y nene le decia cuando era su madre,
nunca le llamo por su nombre, y le acariciaba
dandole palmaditas en las mejillas, como lo hacia
cuando era su hijo.

Cuando cumplié dos afios enfermé de
convulsiones y veinticuatro horas antes de morir
acaricio a su padre con la mayor ternura; después
extendié su diestra y con el dedo indice sefialo el
cielo y asi permanecid breves momentos. Luego



bajando la mano y con su dedito se tocd la frente
y los ojos cerrandolos dulcemente. Luego los
volvid a abrir y no dejé de mirar a su padre hasta
que murid. Con besos y expresivos ademanes se
despidid de todos, pero en particular de su padre,
haciéndole las caricias mas apasionadas. Mi amigo
cerrd los ojos de su hija, plenamente convencido
que el Espiritu de su madre habia venido a
reclamar aquella Ultima prueba de carifo.

En una nina de dos anos fue muy significativo
el apoyar su dedito en los ojos y cerrarlos, para
luego volverlos a abrir, llamarle siempre nene y
nunca papa, acariciarle del mismo modo que lo
hacia anteriormente; todo, en fin, le decia a su
amigo que el Espiritu de su madre habia venido
desde el Espacio, ya que él no quiso complacerla
cuando ella con tanta insistencia se lo pidid.

Cuando se vive tan identificado con los seres
de ultratumba, los azares de la vida se soportan
con mas energia, la muerte desaparece con todos
sus horrores, porque se toca la realidad de la
inmortalidad del alma, y ante hechos innegables
hay que creer en la supervivencia del Espiritu, sin
que por esto se deje de sentir la violenta sacudida
que se experimenta ante el cadaver de un ser
amado. Pero el dolor del espiritista convencido no
llega nunca al paroxismo de la desesperacion,
porque junto al cuerpo inerte del Ser que se llora,
se alza el Espiritu grave y silencioso que animo
aquel organismo. Se juntan la vida y la muerte, el



ayer y el manana, lo conocido, lo que hemos
tratado y lo desconocido, lo misterioso, Io
inexplicable, el animo no se sobrecoge, la sorpresa
y el asombro no se apoderan de nosotros, y se
seca la fuente de nuestro llanto ante una nueva
ansiedad, ante una nueva esperanza. iSe vive
siempre! iLos seres que nos han amado no nos
abandonan! iPodemos contar con su inspiracion,
con sus consejos, con su apoyo moral! iCuanto
hay que pensar en esto!... Y cuando se piensa, el
dolor pierde su poderio, no nos tiraniza, no nos
hunde en el abismo de la desesperacion; la vida se
adelanta y lo deja muy atras. iBendito sea el
Espiritismo! Tu eres el mejor amigo del hombre.
Tu le dices con hechos irrefutables: «iEl Espiritu no
muere jamas!»

14 - MALA COSECHA

—QOye, —me dice Luisa—, tu que eres un
almacén de cuentos y relaciones, como dicen los
ciegos que venden romances en Andalucia, a ver si
me dices por qué han tenido que matar a un pobre
nino atacado de hidrofobia. Fuera de bromas,
aungue yo no creo en lo que tu crees (ni creeré
nunca), me he impresionado tanto al ver al nifio
negro como un tizéon, rodeado de su familia que
lloraba sin consuelo, que involuntariamente, sin yo
quererlo, pensé en ti y dije: éQué habra hecho
esta criatura para morir asi?; y vengo para que tu



preguntes a esa gente de por alld el porgué ha
sucedido esta desgracia tan grande. Figurate, tu,
que este nifo estaba jugando en la calle con otros
chiquillos delante de su casa y haciéndose el
muerto se tendid en el suelo, cuando de pronto un
perro vagabundo se arrojé sobre él y le dio un
tremendo mordisco en la nariz, desapareciendo
con la rapidez de un rayo. Nadie se cuidé tampoco
de buscarle, porque todos los presentes rodearon
al herido que gritaba desesperadamente, y lo
llevaron al laboratorio de Ferran, y éste dijo: si el
perro estaba rabioso, el nifio morird, porque ha
bebido en gran cantidad la sangre que destilaba de
su herida, y no hay remedio para él; mas, valga lo
que valga, emplearemos todos los medios para
salvarle; y la casa del nifilo se convirtid en una
catedra de medicina. Acudieron médicos a granel,
desde los mas famosos hasta los mas
desconocidos por su juventud. iY todo fue en
vano!

Al fin el padre tuvo que autorizar al médico
mas viejo, para que éste le diera un calmante que
le produjera la muerte. Eso es horrible iordenar la
muerte de su hijo!... Pregunta a ver qué te dicen;
no creas que me rio, no; no son cosas de reir, ver
a una familia completamente desesperada.

—Tienes razon, preguntaré a ver si algun
Espiritu me puede contestar, que no creas que son
bufiuelos que se echan a freir las comunicaciones
de ultratumba; no basta preguntar, hay que tener



en cuenta el mévil de las preguntas y el uso que
se hace de las revelaciones.

—Pues a mi no me impulsa pueril curiosidad,
es que me ha impresionado muchisimo, y no he
sido yo sola; entre los médicos que lo visitaron
hubo un sefor que, al entrar, mird al nifo y
rompid a llorar con tal desconsuelo, que lo
tuvieron que sacar de alli y darle un
antiespasmodico y acompafarle a su casa, porque
no se podia tener en pie.

—Bueno, bueno, yo preguntaré; vuelve dentro
de dos o tres dias, a ver si mi médium ha podido
obtener alguna comunicacion.

X Xk Xk

Luisa a los tres dias vino a verme, no riéndose
como de costumbre, sino muy seria y muy
preocupada.

—¢éQué hay? —me preguntd con suavidad—;
iquerrds creer que no puedo olvidar a ese pobre
nino?

—No es extraho, el verdadero dolor no hace

reir, y la muerte de ese nifio encierra una
tristisima ensenanza.

—¢Si?, pues habla, mujer, habla.

La médium ha obtenido la comunicacion
siguiente:

“Siempre estamos dispuestos a responder a
los que buscan la verdad.



“En épocas muy lejanas, el nifno que hoy ha
sufrido tanto para morir, pertenecia a una noble
familia muy orgullosa, por cierto, de su arbol
genealdgico. Ese nifio llegd a cumplir diez afos, v,
con un aplomo impropio de sus afos, sentia
profunda antipatia por su hermano mayor, que era
lo que llamais ahora un verdadero democrata, al
que no le importaba un bledo sus titulos de
nobleza. Amaba al pueblo, le atraian los humildes,
tanto que se enamord ciegamente de una joven
pastora, hija de uno de los siervos de su padre. Un
dia salid de caza y se llevd a su hermano pequefo;
y no sospechando del nifio, delante de él, habld
largamente con la elegida de su corazén, haciendo
planes para el porvenir. Al nifio le faltd tiempo en
cuanto llegd a su casa para contarle a su padre los
amores de su hermano, diciéndole con aumento
cuanto aquel pensaba hacer, y sugiriéndole que lo
mejor seria hacer desaparecer a la joven
campesina, para que el enamorado doncel no
deshonrara a la familia con enlace tan desigual.

“El padre estuvo muy conforme con el plan de
su hijo y, como si todas las circunstancias
ayudaran para la realizacién de tal crimen, marcho
a otra caceria el primogénito. Durante su ausencia
se apoderaron de la joven que él adoraba, la
encerraron lejos de su morada y, cuando no sabian
como hacerla morir, echaron mano de un perro
hambriento que presentaba todos los sintomas de
la rabia, lo encerraron con la inocente joven, que
no habia cometido otro delito que amar a un



noble, y dos dias después la victima y su matador
presentaban un cuadro aterrador: ya no quedaba
forma de ellos. El perro, rabioso, habia devorado a
su presa, devorandose después a si mismo. Tan
horrible crimen quedé en el misterio; nadie
sospechd de aquel hermoso niflo que siempre iba
con su hermano mayor, que era el benjamin de la
casa, Y menos que dentro de aquella cabecita
coronada de rubios cabellos se habia fraguado
aquel plan, verdaderamente infernal, llevado a
cabo tan sigilosamente que nadie supo nunca
quien fue su autor. Las conjeturas que se hicieron
fueron tan equivocadas y como la victima habia
sido una joven del pueblo (en aquella época los
siervos eran propiedad de sus sefiores), no valia la
pena hacer averiguaciones por la suerte de una
campesina que guardaba un rebafio de su sefior,
ya que murid destrozada por un perro, quiza por
defender a los corderos confiados a su custodia. El
velo de la mas profunda indiferencia cubrié aquel
triste suceso. S6lo un hombre que se adelantd a su
época, el enamorado de la victima, fue el que no
pudo consolarse de haber perdido a la amada de
su corazon. Una profunda tristeza se apoderd de
su alma, cerré los ojos de su entendimiento para
no ver, para no saber la historia de aquella muerte
tan repentina. Tuvo intuicién de algo horrible, pero
enmudecid; a nadie confid las terribles sospechas
que se abrigaban en su mente; culp6é a su padre,
pero no a su hermano; un alma tan noble no podia
concebir que un nifo pudiera ser un asesino.



Renegd de su noble linaje, se convencié de que si
en vez de ser un sefor feudal hubiera sido un
triste pechero, sus amores habrian tenido el mas
hermoso complemento, vy, sofando con Ila
igualdad, con la fraternidad y con la libertad, se
fue consumiendo lentamente. La tisis se apodero
de su organismo y, un ano después de haber
muerto su amada, murié muy contento de dejar la
Tierra, causando su muerte gran alegria a su
hermano, que a su mayor edad hered6 todos los
titulos del primogénito, menos sus nobilisimos
sentimientos; que si en edad tan temprana supo
herir en la sombra, muchos mas desaciertos
cometié después impunemente; era dueio de
vidas y haciendas y podia matar sin compasion.

“Su primer crimen quedd envuelto en la
sombra; en la Tierra nadie lo acusd, pero se acuso
a si mismo, cuando leyo en el Espacio el relato de
sus crimenes; y se horrorizd de si propio, cuando
vio que para él no habia existido la infancia con su
inocencia y su bondad; que él habia premeditado
la muerte de aquella infeliz de la manera mas
ingeniosa para evitar toda sospecha. {Qué cosa
mas natural que una pastora, cuidando de su
rebafo, fuera devorada por un perro rabioso?... iY
aquel nino cruel estuvo orgulloso de su invento!
iqué precocidad tan horrible!l.... De todos sus
crimenes (que cometid® muchos) ninguno le
horrorizé tanto como el que llevd a cabo en su
infancia, gozando de su delito, viendo morir
después a su hermano lentamente y, cuando le



veia consumirse, se decia con alegria infernal:
iTodo esto es obra mial!...

“Su jubilo de entonces se trocd después en
espantosa desesperacion y, fuerte y animoso, se
dedicé a sufrir el martirio que hizo padecer a la
joven campesina que murié devorada por un perro
rabioso; y volvido a la Tierra acompafiado de su
padre de aquella época, pues justo era que el que
matd sin compasion a una nifla inocente viera
morir a su hijo desesperado y rabioso, y tuviera
que acelerar su muerte a fin de que dejara de
sufrir.

“Lo que acontecié ya lo sabéis; se cumplid la
condena sin que ningln juez de la Tierra dictara la
sentencia; el crimen que los dos cometieron nadie
lo supo; es mas, nadie lo sospechd, porque el
amante de la victima a nadie confid sus
sospechas; pero nada queda oculto en la eterna
vida del Espiritu y éste paga todo el mal que hace,
cuando disfruta haciendo el dafio, cuando goza con
la agonia de sus victimas. No es extrafio que tu
amiga se impresionara tanto, contemplando el
cadaver del nifo, porque aquel nifio muerto
simboliza la eterna justicia de Dios, Ila
inmutabilidad de sus leyes, porque Dios ni premia
ni castiga; se cumple su ley, y cada uno recoge la
cosecha de su siembra. éQué sembrd ese nino?
iHorrores, infamias, iniquidades! Por eso en su
ultima encarnacion ha recogido mala cosecha.

“Muchas malas cosechas le quedan aun que



recoger, pero también para él brillara el Sol,
porque es amado; su padre de hoy, le queria
mucho, y tiene Espiritus que le aman: el médico
que al visitarle ultimamente llor6 como un nifio al
verle sufrir tanto, es el Espiritu de su madre,
cuando él fue asesino de la joven campesina. iQué
lejos estaba el médico de comprender que aquel
niflo, siglo antes, habia sidosu hijo!... El lloraba sin
saber por qué lloraba, porque los médicos se
habitian a ver sufrir, y se preguntaba con
extrafieza: éPor qué lloro? iSe ven tantos efectos
ignorando las causas!

“"Dile a tu amiga que vaya pensando en lo que
cuentan los Espiritus, que no se ria del pasado,
gue no tire al tejado del porvenir. Adids”.

X Xk Xk

—Esto es cuanto dijo el Espiritu a la médium,
équé te parece su comunicacion? éte causa risa?

—No, no; muy al contrario, que me da mucho
que pensar, Yy aungue yo Creo que nunca sereé
espiritista, te juro que no me volveré a reir de tus
historias de ultratumba.

—Haras bien; no tires piedras al tejado del
porvenir.

15 - LA VENGANZA

Continuamente estamos recibiendo cartas en



las cuales nos piden nuestros hermanos, los
espiritistas, que preguntemos el porqué de muchos
sucesos verdaderamente dramaticos, y algunos de
ellos mas que dramaticos, tragicos, espantosos vy
horribles.

Como en este mundo, segun dice un antiguo
refran, nunca llueve a gusto de todos, nuestros
escritos también tienen sus adversarios, también
son criticados y censurados duramente, lo que en
honor de la verdad no nos causa extraneza, por
ser imposible complacer a todos, por la sencilla
razén que cada Espiritu tiene su modo de pensar y
de apreciar las cosas, Yy el verdadero
propagandista de un ideal escribe para todos y
para ninguno, arroja la semilla convencido que una
minima parte sera la que germinara, que la
mayoria de los granos resbalaran por la tierra
endurecida y otros brotardn entre zarzas
espinosas, cuyas espinas no le dejaran crecer.
Pero como la Verdad es como el Sol, que siempre
brilla y siempre alumbra su luz esplendente,
nuestros escritos, que sélo reflejan la verdad de la
vida eterna, si son por algunos rechazados vy
anatematizados, por otros son comentados vy
estudiados y analizados, sirviéndoles de ensefianza
las comunicaciones que nos dan los Espiritus, vy
mas que de ensefianza de consuelo. iDe consuelo
del cual estd sedienta la humanidad!, y como son
muchos los desgraciados, tanto encarnados como
desencarnados, que nos hacen presente el bien
que les ha causado nuestros escritos, seguimos



escribiendo, no por recibir aplausos de los felices,
sino para ser util a los desventurados, cuyo
nUmero es incalculable.

De Rosario de Santa Fe nos enviaron el relato
adjunto, publicado el 24 de marzo ultimo en un
periodico de dicha ciudad, llamado La Capital.
Hemos leido y releido esa triste narracion, y como
util estudio hemos preguntado a un Espiritu quién
dio fuerza al brazo de un nifo para dar golpe tan
certero como alli se dice.

A continuacidon copiamos lo que dice el diario
La Capital:

El crimen de un nino. La madre degollada por
el hijo. Un proceso dificultoso. Confesion ante la
justicia. Dolorosos detalles. Se cumplio la ley del
talion. El heroismo de una madre. Informes
completos.

Un sentimiento de piedad extrana, como su
origen confuso brotado de muchas emociones
encontradas, pesa sobre nuestra pluma al iniciar
esta cronica que, por la indole de sus motivos, ha
de presentar rarisimos contornos vy, tal vez,
significarse como rara en los anales del delito.

La imaginacion se siente pequeifa en este
caso, porque los sucesos son tan patentes, tan
veridicos y hondos, que uno de sus mas minimos
detalles habla con una elocuencia definitivamente
dolorosa.

El espiritu que avezado a la investigacion



especula sobre las insignificancias y sobre las
ideas, en presencia de un fendmeno de la
naturaleza humana se abisma, se reconcentra en
si mismo y de deduccién en deduccion se pierde en
un inmMenso caos.

En el breve término de pocos minutos,
escuchando la revelacidon pasmosa de un alma
nacida ayer a la vida de la carne y que, sin
embargo, parece tener unas inmensas alas negras,
hemos ido desde la tierna y sencilla emocion que
producen las espontaneas lagrimas de un nifo,
hasta el asombro que encoge el corazén y pone en
la garganta un lazo apretadisimo.

La escala del sentimiento ha sido recorrida en
toda su extensidén, y como el viaje es demasiado
angustioso para brindarselo al publico con todas
sus tristes arideces, procuraremos en este relato
atenuar algunas notas demasiado fuertes, sin que
por esto la verdad se desfigure.

Retrospectiva. — Con motivo de la Ultima
visita de carceles realizada el 25 de febrero de
este afio, en la cronica detallada que entonces
hicimos, anotamos de preferencia un hecho el cual
fue el primero en llamar nuestro interés: el sefior
juez de instruccién doctor Bravo, sugestionado,
como a nuestra vez lo fuimos mas tarde, por la
palabra sentida de la presunta inocencia, daba a
su idea la conviccidon de lo levantado y generoso,
con los nobles anhelos de reparar una tremenda
injusticia.



Recordaran acaso los lectores de este diario,
que se hallaba en la carcel un nifio de doce afos
de edad, llamado Juan Muja, acusado por las
autoridades de Carmen del Sauce de haber dado
muerte a su propia madre, Ana de Muja,
degollandola.

No podiamos creer en la verdad del delito
atribuido a un nifio enclenque y enfermizo de doce
afnos, cuyo aspecto inspira lastima y compasién, y
sugiere el concepto de un incapaz fisico para
ninguna accion de esfuerzo mediano; y para
ratificar estas dudas fue que lo entrevistamos en
aquel momento, dando a conocer al dia siguiente
la relacién que nos hizo entre suspiros y lagrimas,
segun la cual nada tenia que ver con el horrible
crimen que se le adjudicaba.

Ya hemos dicho que el juez que entendia en la
causa de este nifio creyé en un principio también
en su inocencia, en la que lo afianzaban todos los
detalles que hasta entonces se poseian.

Trabajo de la justicia. — La investigacion se
llevd adelante no obstante esto, obrandose con
paciencia perseverante, recogiéndose datos de una
y otra parte, declaraciones, cotejo de documentos,
comparacion de palabras y actitudes; en fin, todo
aquello que podia servir para ilustrar el criterio de
la justicia en un asunto envuelto en sombras,
demostrandose una laboriosidad honrosa que ha
sido coronada por resultados completos.

El expediente amenazaba crecer, a mitad de la



jomada, indefinidamente, pues por momentos se
iban perfilando sucesos y conjeturas siniestras
relacionadas entre si por un maravilloso vinculo,
gue obligaban a nuevas e inacabables actuaciones.

El juzgado de instruccion se hallaba
recargadisimo con esta sola causa de un corte
tipico, exclusivo, y era cosa de desesperarse para
encontrar el final.

Un pequeiuelo, un nifo, daba este trote
fatigoso a la justicia, desesperando al juez y a los
secretarios con sus lloros unas veces, y con sus
enérgicas y serenas negaciones otras, y todo,
como se ha visto después, reflexivamente, con un
calculo que asombra pueda caber en una cabeza
de doce anos.

El juez, doctor Bravo, repetidas veces se habia
entrevistado con el nino Moja, deseoso de
establecer la verdadera faz de las cosas, pero
siempre se encontrd con lagrimas seguidas de
energias precoces, que nada adelantaban en el
sumario.

Confesion del delito. — Por fin, ayer se decidio
a realizar la ultima tentativa haciendo llamar a
Muja a su despacho, encerrandose con él y el
secretario, sefor Villalon, durante largas horas.

Inmediatamente después de terminada esta
conferencia, supimos que se habia producido algo
de extraordinario. Quisimos averiguarlo en detalle,
alli mismo, pero nos encontramos con la rigida



mudez que impone el secreto del sumario.

A todo trance era preciso esclarecer lo ocurrido
y sin pérdida de tiempo fuimos a la Penitenciaria, a
donde habia sido devuelto el mindsculo encausado.

Finalmente, atendidos por el alcaide,
solicitamos hablar con el nino Muja y en seguida
nos vimos complacidos.

Nos encontramos, pues, en presencia del
pequefiuelo que, al reconocernos, desde nuestra
anterior visita, bajé obstinadamente Ila Vvista,
costandonos bastante trabajo conseguir que nos
mirase.

En sus ojos pequenos y un tanto hundidos
habia lagrimas, y su rostro no presentaba la
palidez de las impresiones fuertes, sino el rapido
sonrojo que puede observarse en quien ha sido
descubierto en delito de mentira.

Un pequeno calzén suspendido por un tirante
ordinario sobre una burda camisa de tela gris,
alpargatas viejas y una boina descolorida en la
mano, tal era la indumentaria con que se nos
presentaba el terrible acusado de tres codos de
altura.

Lo llamamos benévolamente por su nombre,
esparcimos sobre su animo la caricia de unas
palabras de amigo y lo vimos conquistado.

—¢Te acuerdas de nuestra primera visita?
—Si, sefior, pero...—Habla, ten confianza en



nosotros. ¢Estuviste hoy con el juez?—Si, sefior,
estuvo mucho tiempo, esta manana y por la tarde.
—¢Te ha tratado bien?—iOh, es muy bueno el
juez; muy bueno!—Nos ha dicho que tu le
confesaste por fin toda la verdad. No

te queremos mal, dinos a nosotros todo lo que has
dicho al juez.

Nos mird un instante en silencio y mientras
daba vueltas entre sus manos a la gorra, notamos
que un temblor indefinible agitaba las alas de su
nariz pequena y corva.

Le acercamos una silla y ya cdmodamente
sentado, nos hizo

despacito, con una tenuidad de enfermo, esta
pregunta:

—Ustedes, éiquiénes son?
—Tus amigos, pues.

—Tus amigos y tus defensores.
—¢éMe lo aseguran?

—¢éPor qué tanta desconfianza? No te vamos a
causar ningun

dafio, habla. éQué le dijiste al juez?

—Le dije... ino me miren!... le dije que yo era
el que habia matado a mi madre. Yo no podia
mentirle mas a ese hombre. Me trataba tan bien,
con tanto carifo, y me hablaba de tan lindas cosas
del cielo, que aqui en el corazdn, y aqui, en la



cabeza, parecia que una voz sonaba fuerte
diciéndome que no mintiese.

—iPobrecito! TU, cuando mataste a tu madre
no sabias lo que hacias, estamos seguro de ello.
Cuéntanos todo lo que pasoé aquel dia.

—Si, lo voy a contar, pero no me reten. Mi
madre me pegaba mucho. Casi todos los dias se
emborrachaba desde que mi padre se fue muy
lejos, y cuando estaba asi agarraba la escoba o un
latigo que tenia en casa y me azotaba fuerte.

—Pero équé motivos le dabas tu?

—Ninguno, ninguno. A veces me entretenia
fuera de casa, con el carrero Ailana, y al volver no
me daba la comida y me pegaba muy duro.

—éQué le decias cuando te castigaba?

—Lloraba y a veces me daba mucha rabia, pero
nada mas.

—¢éMientras estuvo en casa tu padre, nunca te
pegd?

—También, algunas veces, y me acuerdo que
mi padre se enojaba conmigo diciendo que habia
de echarme de casa.

—El dia antes de que muriese mama, un
muchacho me pegd una pedrada en la cabeza y
me salid sangre. Fui a casa llorando y con todas
las ropas manchadas, y entonces mama me pego.
Yo senti ese dia mas rabia que nunca y sali de
casa pasando la noche en el campo. Al otro dia



volvi temprano y esta vez mama no me pegd, pero
si me dijo amenazandome con un cuchillo que me
iba a matar si otra vez le daba motivos para
enojarse. Me callé y sali al campo, pero me dolia
mucho el cuerpo y por la tarde volvi a la casa.

—¢Fue ese mismo dia que la mataste?

—Si, sefor. Al entrar vi a mama sobre la
cama. Me acerqué despacito y estaba dormida. No
sé por qué me temblaron las piernas y las manos,
ni por qué agarré aquel mismo cuchillo con que me
amenazo. iAy! Yo no sé lo que pasd por mis ojos
que me aturdié la cabeza. Apreté el cuchillo, un
cuchillo de cabo blanco, arrimé despacito un cajon
a la cama que era alta, pero en ese instante crei
que despertaba mi mama y me agaché para que
no me viese. Pasd un rato y ya temblaba. Poco a
poco levanté la cabeza y vi que no se habia
despertado. Apreté el cuchillo hasta dolerme la
mano, puse una rodilla sobre la cama vy...

—Pero no llores, pequeno, sigue.

Momento supremo. — Vi que no iba a poder con
una sola mano.

Agarré la hoja del cuchillo con las dos manos, con
el corte para abajo y lo apreté mucho contra el
cuello. Salié sangre muy caliente, mama se sento
de golpe en la cama, quiso gritar, pero no pudo,
alzé los brazos y rodé al suelo, quedando quieta.

Esta vez el rostro enflaquecido y anguloso de
aquel nifio que ahora se presentaba como un gran



criminal estaba palidisimo. Ya no habia lagrimas en
los pequenos 0jos garzos, ni temblaba su endeble
cuerpo. Habia en todo su ser la calma del
inconsciente que hace un relato sin sentir las
emociones que produce.

—¢Y qué hiciste después? —le preguntamos.

—Tiré el cuchillo y me acerqué a mama; tenia
los ojos muy abiertos mirando al techo, pero no se
movid. Estaba muerta y la sangre le salia a
chorros del cuello. Asustado abri la puerta y sali
ligero al campo. Cuando iba a ser de noche, vi que
tenia el saco manchado de sangre. Pensé que esto
daria que sospechar a la gente y para evitarlo me
meti otra vez en casa. Alli en el suelo estaba
todavia mama con las piernas y los brazos
abiertos. Saqué de un baul un saco mio, envolvi el
que estaba manchado y salté por la ventana
después de cerrar por dentro la puerta.

—¢éNo  dijiste que el cuchillo era de cabo
blanco?

—Si, senor, era asi.

—El que se encontrd clavado en el cuello de tu
mama era de cabo negro.

—Ese es otro. Cuando iba a saltar por la
ventana, tiré el cuchillo de cabo blanco debajo de
la cama y agarré otro de cabo negro que estaba
sobre la mesa de comer y lo puse asi en el cuello.

—¢Para qué hiciste eso?



—Porque creia que asi le echarian la culpa a otro.
—Ya ves cdmo te equivocaste.
—Dios lo ha querido.

—¢Crees en Dios?—Antes me ensefaba a rezar
mama.—:Y no te decia que Dios castigaba a los
malos?—Si que me lo decia, pero mama seguia
pegandome y a ella

nadie la castigaba. iYa ven ustedes!
—¢Sabes que lo que has hecho lo castiga la ley?

—¢éLa ley? Yo no sé lo que es eso, pero si la ley es
como el

comisario de alld debe ser muy mala.
—¢éQué te hizo el comisario?

—Me pegd para que dijese que yo habia matado a
mi madre.

—¢éPor qué llorabas y negabas aqui?
—Porque me lo ensefaron adentro.
—¢éAdentro? éQuiénes?

—Los presos, todos los presos. Decian que si
negaba no me

podian castigar.
—¢Estas arrepentido de lo que hiciste?

—Si, muy arrepentido. {¢Saben ustedes si mamita
me perdonara

en el cielo?



—Si, te perdonara.
—Otro crimen. ¢Y a ella la perdonaran también?
—¢A ella? Ella no ha hecho nada.

—¢éNada? iPero entonces el juez no lo ha dicho
todo!

—Vamos a ver, équé falta?
—Mama matoé también a una persona.
—¢éQué dices, muchacho?

—Es la verdad, pero ya hace mucho tiempo y
fue lejos, en Austria. Una vez, cuando estaba mi
padre aqui, se enojé con mama y le dijo que mejor
estaria presa por haber muerto al primer marido.
Le conté esto a mi hermano mayor y por él supe
todo lo que sucedié alld lejos. Me dijo que mama
Ana tomd mucha bebida en Austria y que, estando
asi, con un cuchillo maté al marido.

—¢éComo no la llevaron presa ?

—Porque la madre de mi mama, mi abuela,
para salvarla dijo a los jueces que era ella, y la
encerraron en la carcel.

—¢Estas seguro de lo que dices?

—iPero si esto lo sabe el juez! Preguntenle y
veran como he dicho la verdad.

Esta revelacion inesperada acabd con la
penosa entrevista que hemos procurado reflejar
con toda fidelidad sin alterar el lenguaje sencillo
con que fue hecha.



Por medios propios de informacién y no sin
grandes esfuerzos corroboramos ayer mismo la
veracidad de todo lo relatado por el nifio Muja,
tanto en lo que se refiere al delito de que se
confiesa autor, como a la muerta violenta del
primer marido de Ana de Muja.

En efecto, de las investigaciones efectuadas se
desprende que hace muchos anos, sin poder
precisar la fecha, Ana cometid un homicidio. La
madre de ésta, imadre heroica!, se denuncié como
autora del crimen y fue condenada.

Quizd esté aun purgando la pena que
correspondia a la hija. Si asi fuera, el
representante de Austria en la Argentina tendria
un sagrado deber que cumplir, contribuyendo a la
libertad de una madre inocente que no vacilé en
sacrificarse por su hija, obedeciendo a las leyes
eternas del corazén y de la sangre.

iSangre y corazén! Acaso en estos tragicos
dramas de la vida, sobre todo en éste que por
fuerza ha dado tintes rojos a la cronica, tenga la
psiquiatria  mision  dilucidadora. La teoria
lombrosiana, en la que la transmisién de los
gérmenes morbidos ocupa un argumento de
primera fuerza, se ha cumplido muchas veces. La
madre enferma, la madre predispuesta a |la
delincuencia, y que delinque, transmite con su
sangre la misma tendencia criminaloide al hijo, y
entonces suele cumplirse una sentencia terrible:
iQuién a hierro mata a hierro muere!,



precisamente como en el caso relatado.

Autopsia. — Ahora, pocas palabras para
concluir.

El juez de instruccidn, doctor Bravo, que de la
manera dicha ha dado término a un proceso
pesadisimo, se ha visto obstaculizado en su
investigacidon por muchas circunstancias.

Entre éstas, no es la de menor cuantia la que
se relaciona con el certificado del médico que
reconocié en Carmen del Sauce el cadaver de Ana
de Muja. Dijo ese facultativo que la extinta tenia
completamente separada la cabeza del tronco, lo
que segun informacién de la policia de la localidad
y de muchos vecinos no es cierto. El juez ha
dispuesto ayer que se haga la autopsia del cadaver
y partirda él mismo a Carmen del Sauce para
terminar otras diligencias interesantes.

X X X

“Me preguntas, me dice un Espiritu, quién dio
fuerza al brazo de un nifo para dar golpe tan
certero, si fue el Espiritu del primer esposo de su
madre, que desde el Espacio puso en practica el
aforismo de «quién tal hizo que tal pague»,
dominado por el deseo de la venganza, y como yo
sé que no es la pueril curiosidad la que te guia en
tus investigaciones, te diré la verdad del caso,
para que sirva de ensenanza al que quiera estudiar
en los escritos espiritistas.

“La desdichada mujer, que en mal hora dio



muerte a su primer esposo, aunque tuvo en su
madre su angel salvador, y al parecer quedo limpia
de pecado, no quedo libre de la persecucidon de su
victima, el hombre asesinado cobardemente, sin
haber cometido otro delito que servir de estorbo a
su infiel compafiera, que se solazaba con ilicitos
amores. Al desprenderse de su envoltura jurd
vengarse de aquella mujer que tan vilmente le
habia engafiado, y para €l no hubo Espacio, no
escucho las voces de su guia y de otros Espiritus,
permanecio al lado de aquella mujer, que odiaba y
amaba a la vez, con el firme propédsito de convertir
su hogar en un infierno, y para llevar mas tarde a
término la ley del talidn encarnd en las entrafas
de la que habia sido su esposa y volvié a la Tierra
sin darse cuenta que habia estado en el Espacio,
tan apegado estaba a la vida material con sus
odios y sus pasiones.

“El nacimiento de Juan no llevd la alegria a sus
padres; éstos ignoraban quién era el viajero del
infinito que les habia pedido hospitalidad, pero el
pequefiuelo parecia que llevaba en su diestra la
tea de la discordia; reinaba en la casa un malestar
incomprensible, pero reinaba, sin duda alguna; las
reyertas eran continuas, la intolerancia se apoderd
en absoluto de aquellos Espiritus en realidad
culpables, porque si ella matd a su primer marido,
no estuvo lejos de ella su segundo esposo cuando
se cometid el asesinato, y sin hablar se acusaban
mutuamente del delito, y a tanto llegd el mutuo
fastidio, que él se fue muy lejos huyendo de un



hogar donde parecia que se pisaba sobre hierros
candentes, y ella se entregd por completo al vicio
de la embriaguez para olvidar su crimen y, cuando
menos lo esperaba, su victima de ayer le clavo un
arma homicida en el mismo sitio donde ella la
hundié afios atras.

“El heroismo y la abnegacion de su madre
consiguid retardar el cumplimiento de la ley del
talion, pero como indudablemente tenia que morir
victima de su propia alevosia, el vengador no se
separ6é de ella ni un segundo, tanto que encarnoé
en sus entrafas, la atormentd cuanto pudo con su
odio implacable y al fin llevd a cabo su inicuo
proposito.

“Es horrible, éverdad? Muchos dirdn que las
comunicaciones son cuentos de viejas iojala lo
fueran! No habria tantas familias desgraciadas que
viven en un infierno porque no se pueden tolerar
los unos a los otros, pero es tristemente cierto que
los odios no los borra la muerte, que al contrario,
los aumenta, y hay venganzas premeditadas en el
transcurso de muchos siglos, porque el tiempo no
se mide en el Espacio como en la Tierra. «No la
hagas y no la temas», dice uno de vuestros
adagios, y es la verdad. Huid de los crimenes, de
los desaciertos, de las impaciencias, trabajad en
vuestro mejoramiento moral e intelectual, y haced
cuanto esté de vuestra mano para ser utiles a los
demas, y de este modo conseguiréis vivir en dulce
calma rodeados de Espiritus amigos que son la



verdadera familia en la Tierra y en los otros
mundos donde mas tarde viviréis.
“Adids”.

Xk Xk Xk

iDe cuanta ensefianza es la comunicacion que
hemos obtenido! iNo hay deuda que no se pague
ni plazo que no se cumpla! iAy de aquellos que
quieren cimentar su dicha sobre la tumba de
otro!...

De una manera o de otra se paga la deuda
contraida; los unos dejando su envoltura en manos
del vengador; los otros viviendo sin vivir, rodeados
de Espiritus que procuran labrar su infortunio. Bien
dice el padre German, iqué bueno es ser bueno y
qué malo es ser malo!

16 - EL CRIMEN TRAE EL CRIMEN

Carmen Ayala Y Ayala -La nifa de diez a doce
afos que asesina a su tullida hermanita Teresa.

Carmen Ayala Y Ayala -La huérfana
abandonada, con su hermana menor Teresa,
asesina a ésta, tal vez creyendo aminorar sus
sufrimientos.

(Causa del Juzgado de Maricao, ano de 1901).

ANTECEDENTES. — Carmen y su hermana
menor Teresa, tullida, se encontraron huérfanas de



madre y padre en una solitaria choza de los
desiertos de Maricao, en los dias nebulosos de
1901, “dias mas nebulosos que los actuales”.

Carmen buscé amparo en la casa de un tio
suyo, Pablo, hombre sin conciencia, de mal
temperamento, quien maltratd a estos pobres
seres, y Carmen se vio obligada a acudir a otros
vecinos: a la casa de la senora de Denizar, quien
las acogié pero, falta de recursos, tuvo Carmen
que abandonar la choza y dirigirse a otro hogar: a
la casa de Alejo Garcia, cuya esposa caritativa les
dio acogida maternal.

HECHOS. — Declaracion de Carmen Ayala y
Ayala.

Dice que: “Después de la muerte de sus
padres, fue recogida por sus caritativos vecinos
Alejo Garcia y su esposa, y en casa de éstos se
dedicaba a los pequefios quehaceres de la casa, y
la mayor parte del dia a cuidar de la hermanita
pequefa. Que ayer por la manana salieron para el
rio los esposos Garcia, quedando ella sola en la
casa con su hermana, y la noble sefiora le encargd
que se entretuviesen en recoger unos granos de
café del suelo y que atendiera a la nifita hasta que
ellos regresaran al oscurecer. Habiéndose
marchado aquéllos, fue la dicente a los cafetales, y
alli le asalté la mala idea de asesinar a Teresa
(idea que hacia tres dias la impulsaba,
resistiéndola), y tal fuerza tuvo la sugestion que
ese dia corrié hasta la casa donde aquélla estaba,



y al llegar la declarante se eché a llorar
arrepentida. Volvio al cafetal y la idea de matar a
su hermanita volvid a perturbar su cerebro, hasta
el extremo de impulsarla a cogerla y tirarla dentro
del estanque de agua cercano a la casa; mientras
tanto corrid a hacer el hoyo para enterrarla asi que
se ahogara. Hecha la excavacién, vino a buscar el
cadaver y lo llevé y lo enterré en el hoyo hecho
por ella; valiéndose de una horqueta sacd el
cuerpecito del estanque, provista de un machete
del senor Ayala para hacer la fosa. Luego, cuando
matd a su hermana, no estaba en sus sentidos, vy
después se fue huyendo de aquellos lugares hasta
llegar a la casa de Segunda, mujer de un tal
Justino, donde la halldo Alejo Garcia, a eso de la
una de la tarde, significandole antes la declarante
a aquella mujer lo que habia cometido, y ella le
aconsejo que se quedase alli hasta que fuesen a
buscarla. Que no tenia odio ni aborrecia a su
hermana (que antes sentia amor tierno y solicito),
no obstante tener que cuidarla y atenderla siempre
dia y noche y tener que llevarla al hombro, pues
era tullida, que es cuanto puede declarar”.

La Corte de esta ciudad, nos dice nuestro
reportero al conocer el caso, ha hecho un trabajo
que le honra en alto grado. Traté por cuantos
medios habiles pudo de colocar a la infeliz nifiita
en el Asilo de Beneficencia, ya que no hay en la
isla establecimientos apropiados para estos casos.
No pudo conseguirlo, y confio el pequeio ser a las
hermanas del Asilo de Pobres de esta ciudad,



donde fallecid Carmen el dia 2 de febrero ultimo.

Nuestro reportero desea confiar el caso a los
pensadores, en particular a los espiritistas, para
que den una explicacion al publico hambriento de
luz.

X Xk ok

Una escritora espiritista de Ponce (Puerto
Rico), me envié el suelto que antecede a estas
lineas, suplicandome encarecidamente si me era
posible preguntar si la desgraciada Carmen de
Ayala fue victima de una sugestidon espiritual o fue
ella la Unica autora de tan horrendo crimen, y yo,
siguiendo mi afan de servir de algo a |Ia
humanidad, pregunté al padre German la causa de
tan desastrosos efectos, y he aqui su contestacion:

“Ya te he dicho repetidas veces que cuando un
Espiritu no quiere dejarse dominar rechaza toda
influencia, porque si no tuviera libre albedrio para
rechazarla, naceria ya con el estigma del siervo,
con la marca infamante del esclavo, con la
pasividad humillante del paria, y los Espiritus no
tienen por patrimonio ni la ciega mansedumbre, ni
la estupida obediencia. Todos son libres para
ejercitar los deseos de su voluntad; lo que
acontece es que muchos Espiritus estan conformes
y satisfechos con seguir instrucciones de otro
Espiritu, son perezosos para pensar. Si otro piensa
por ellos y les dice «ya tienes el camino trazado»,
siguen la ruta que le indican sin mirar adénde van,
y aungue estos infelices obedecen a su sugestion,



obedecen porque quieren obedecer, porque no se
toman el trabajo de pensar; son esclavos porque
ellos mismos forjan sus cadenas y levantan los
muros de su prisién, no porque exista un poder
superior para esclavizarles, porque si existiera,
Dios serja injusto, y en Dios no cabe la injusticia,
porque El simboliza la igualdad.

“La nifia que matd a su hermana, cometio el
crimen por su voluntad y por la de otro ser
invisible. Teresa y Carmen fueron rivales en otro
tiempo, se odiaron con verdadera crueldad. La
nina tullida, cuando en otro tiempo disponia de un
organismo fuerte y robusto, empled sus fuerzas
herculeas en herir sin compasidon, matando mas de
una vez a su terrible enemigo, que ha sido
ultimamente su matador. Pendenciero por oficio,
traidor por rutina, tuvo muchos enemigos creados
por su mal proceder, enemigos que Ila han
perseguido sin compasién, siendo uno de ellos el
ser invisible que levantd el brazo de Carmen para
matar a la nifa tullida. Pero Carmen estuvo
satisfecha de su obra, porque odiaba a su
hermana, sin ella explicarse el porqué. Cuando
vino sabia que su rival vendria a sufrir el tormento
de no poder disponer de su cuerpo, y se dijo a si
misma lo siguiente: «Daré comienzo a mi
regeneracion cuidando materialmente a mi
enemigo; la ocasidn no puede ser mas propicia; el
ensayo me puede dar excelentes resultados,
manos a la obra». Pero una cosa es la teoria y otra
la practica, y como el odio es la planta que mas



arraiga en el corazén humano, y Carmen habia
sido victima de su hermana muchas veces, el
ensayo de amar a su encarnizado enemigo le
ofrecia muchas dificultades, y @éstas se
aumentaban con los pérfidos consejos del ser
invisible que odiaba a las dos hermanas, siendo su
odio justificado, porque de las dos habia recibido
gravisimas ofensas, y aprovechaba la perplejidad
de Carmen para vengarse de las dos, matando a
una y convirtiendo en asesina a la otra. Asi es que
Carmen no fue ella la sola autora del crimen, pero
si su Espiritu hubiera estado mas inclinado al bien,
hubiera rechazado los consejos del ser invisible
que la empujaba al abismo y hubiera triunfado de
sus malas intenciones. Su nueva caida le ha
causado mucho dafio, puesto que al volver al
Espacio ha visto que sus propios propdsitos de
enmienda han sido aplastados y pulverizados por
su nuevo crimen, y estd decidida a emprender
distinto rumbo. Se ha convencido que el crimen
trae el crimen, y la satisfaccion que da la venganza
se asemeja a un veneno de sabor dulce, pero que
luego abrasa las entrafas. Destruir un cuerpo es
poner en nuestro camino un bloque enorme de
granito que obstruye el paso, y no se sabe cémo
levantarlo ni destruirlo. iAy de los Espiritus que al
volver al Espacio encuentran cadaveres en su
camino! Las mazmorras de vuestras prisiones son
deliciosos jardines en comparacion de la sombra
que rodea a los asesinos.

“"En cambio, cuando se ha perdonado una



ofensa, cuando uno se ha convertido en &angel
tutelar del ser que mas se ha odiado, iqué placer
se experimenta al ver borradas las huellas de
sangre y fuego que otro dia dejamos en nuestro
camino! iCrear amores! iDespertar sentimientos!
iSuavizar asperezas! iAcortar inmensas distancias!
iHacer el bien por el bien mismol!... iQué trabajo
tan productivo es éste para el Espiritu! Por grande
que sea su expiacién, por larga que sea su cuenta,
en medio de sus sufrimientos tendra horas de
reposo. Si tiene que sentir los horrores del
hambre, encontrara pan en medio del mas arido
desierto; si la sed ardiente tiene que atormentarle,
de la roca mas dura brotara un hilillo de agua para
él; en sus horas de mayor desconsuelo oird una
voz armoniosa que le dird con ternura: iAma y
esperal... Adids”.

X Xk ok

Gracias, buen Espiritu, por ti amo y por ti
espero. iBendito seas! iCuantos consuelos te debo!
iCuanta luz has difundido en torno mio! Yo era
menos que un atomo y hoy tengo una gran
familia; yo no tenia lugar en la Tierra y por ti sé
que tengo heredades en el Espacio; yo no poseia
un céntimo y por ti tengo mi caja de ahorros en los
que son mas pobres que yo. iBendito, bendito
seasl!

17 - TREINTA Y DOS ANOS



Hace algunos dias que muchos periédicos
publicaron sueltos referentes a un ataque de
catalepsia, ataque prolongado que ha durado
treinta y dos anos, el sueno de la infeliz mujer que
ha sufrido durante tanto tiempo un tormento,
pues, segun confesion de algunos desgraciados
que han sido victimas de tan horrible enfermedad,
oyen perfectamente cuando se habla en su
derredor y se enteran de todo cuanto dicen sus
deudos y amigos, y algunos han sentido cuando
los colocaban en el ataud y se disponian a realizar
el entierro del supuesto cadaver, hasta que con un
esfuerzo sobrehumano han roto sus cadenas de
inmovilidad. El suelto en cuestidon decia asi:

ATAQUE DE CATALEPSIA: CASO
EXTRAORDINARIO.

Los periédicos de Burgos dan cuenta del
siguiente hecho:

Hace mas de treinta y dos afios, la vecina de
Villavicencio, Benita de la Fuente, sufria un ataque
de catalepsia.

La enferma se hallaba postrada en cama,
inmovil y sin conocimiento, desde 1874, sin que
durante mucho tiempo haya hablado una palabra,
limitandose a exhalar de vez en cuando algun
quejido inarticulado; su Unica alimentacién ha sido
agua, y alguna vez ha tomado pequefiisimas
cantidades de caldo y leche. Multitud de médicos,



algunos de gran reputacién, la han visitado en
diversas ocasiones, no pudiendo explicar
cientificamente tan extraordinario caso.

Pues bien: el viernes ultimo, la enferma abrid
los o0jos, y recobrando subitamente el habla
expresoé sus deseos de abandonar el lecho.

El domingo siguiente, la familia la levantd y
desde entonces va recobrando rapidamente Ia
salud perdida, siendo de esperar que muy en
breve recupere la normalidad de sus funciones
fisioldgicas, aunque todavia no se le ha dado
alimentacion por el temor de que su estdbmago no
pueda soportarlo.

Benita de la Fuente conoce ya a todas las
personas de su familia, pero lo extraordinario del
caso es que no recuerda nada de lo que le ha
ocurrido, y se niega tenazmente a creer que haya
estado dormida y sin comer mas de treinta y un
anos.

Tiene actualmente sesenta y dos anos.

Una hermana de la enferma, a quien todos
tienen por persona seria y fidedigna, ha
comunicado esas noticias, las cuales constituyen
un caso extraordinario, digno de ser estudiado por
las eminencias médicas.

X Xk Xk

Yo creo que este caso, verdaderamente
extraordinario, no soélo deben estudiarlo los
médicos, y han opinado lo mismo que yo muchos



espiritistas que me han escrito suplicdandome que
pregunte al guia de mis trabajos el porqué de tan
horrible condena, porque vivir treinta y dos afos
sin movimiento, sin hablar, sin tomar parte en la
lucha de Ila vida, debe tener una causa
poderosisima; debe haber cometido el Espiritu asi
castigado uno de esos crimenes sin precedentes,
unos de esos delitos que si no fuera porque dicen
gque nunca pagamos todo lo que debemos, la
condena duraria millones de siglos, todas las
agonias que hemos hecho sufrir a una o varias de
nuestras victimas, y si sélo nos aplican el minimo
de la pena merecida, treinta y dos anos de
martirio, écudntos crimenes representan?

X Xk X

“No tanto como tu crees (me dice un Espiritu);
que por regla general, los que os creéis mejor
inspirados estais tan lejos de la verdadera causa
que produce tan malos efectos, como lo esta la luz
de la sombra, el fuego de la nieve, el amor del
odio, la virtud del vicio, el egoismo de la
abnegacion. No juzguéis nunca por las apariencias,
que de «cien veces que pronunciéis juicio
condenatorio, noventa y nueve estaréis dominados
por el error y seréis injustos convirtiéndoos en
jueces, cuando por vuestros defectos no debéis
juzgar, sino ser juzgados.

“En el caso de catalepsia que tanto os ha
llamado la atencidn, y al que la ciencia médica no
encuentra explicacion satisfactoria, hay



efectivamente mucho que estudiar y mucho que
aprender para reconocer a la enérgica voluntad de
un Espiritu, la que ha sometido a su cuerpo a una
prueba tan dolorosa. Los que niegan la existencia
del alma, porque no Ila encuentran cuando
amputan un brazo o una pierna

o extraen un feto, o abren la cabeza para extirpar
un tumor (como la ciencia no les puede decir la
historia del Espiritu que anima a aquel organismo)
se tienen que cruzar de brazos y enmudecer ante
hechos cuya causa no comprenden, y vosotros, los
espiritistas, los que sabéis que el presente esta
intimamente enlazado con el ayer, y que el Espiritu
es un agricultor eterno que siembra hoy para
recoger manana, al ver que algunos agricultores
recogen tan mala cosecha, decis con espanto:
équé habra hecho este desgraciado para merecer
tan cruel castigo? ¢Qué papel habra representado
en la historia universal? ¢Habrda empleado su
ciencia para ser un verdugo de la humanidad?
¢éHabra sido un conquistador insaciable?... Y vais
acumulando pregunta sobre pregunta, y mientras
mas preguntais mas lejos estais de la verdad,
como o0s sucede ahora con esa pobre mujer
cataléptica, que amontonais sobre ella crimenes
espantosos, y en realidad no es asi. Es un Espiritu
desequilibrado, que ha amado mucho, pero con
ese amor  terrenal, egoista, absorbente,
dominante, avasallador, que prefiere la muerte del
ser amado antes que verle dichoso en brazos de
otro ser.



“Esa mujer, que hoy pertenece a una clase
humilde, y que a no ser por su enfermedad
hubiera pasado completamente desapercibida en la
Tierra, en otro tiempo su sitial era un trono, y
aunque su reino era pequefo, ella lo hizo grande
por la severidad de sus leyes, y por ser ella el juez
que dictaminaba las sentencias. Parecia insensible
a los encantos del amor; casada por razén de
estado, sin sucesion, era una mujer de hielo,
intolerante para las faltas cometidas por amor; su
corte parecia mas bien una comunidad de monjas
y de frailes sin votos; tal era la rigidez de las
costumbres vy la fiel observancia de los deberes en
todos los sentidos. Asi vivia Ermesinda, sin gozar,
y sin dejar que los demas gozaran, hasta un dia
gque le presentaron a un joven militar (casi un
nino) muy recomendado por uno de sus parientes
mas cercanos, que lo ponia bajo su real
proteccion, de la que se esperaba que se haria
digno, siquiera por honrar su ilustre apellido.
Ermesinda, al verle sintid lo que nunca habia
sentido, hasta el punto que se dejo caer en un
sillon porque perdid el conocimiento y el joven
Ezequiel, se turbd extraordinariamente al ver el
mal efecto que su presencia habia causado a su
soberana, y se retir6 temeroso de un algo
desconocido.

“Ermesinda desde aquel dia sintidé una
inquietud y una ansiedad inexplicable, si bien ella
pronto se hizo cargo que su corazén se habia
despertado demasiado tarde, comprendié que



amaba a Ezequiel con toda su alma, y tratdé de
hacérselo comprender a él; pero Ezequiel era tan
nifno, y le habian educado de tal modo, que para él
Ermesinda no era una mujer de carne y hueso, era
una santa a la que habia que venerar de rodillas,
pero a gran distancia, para que el halito humano
no manchara su pureza. Asi es que mientras ella
acortaba el camino para encontrarse mas pronto
con él, él se alejaba de ella dominado por el temor
de ofenderla, y como cuando uno no quiere, dos
no se encuentran, Ezequiel se fue alejando de
Ermesinda, y ésta se convencié que el joven huia
de ella; sintié entonces celos, éde quién?, de todas
las mujeres de la corte; no tuvo valor bastante
para decirle: ven que yo te amo; la austeridad de
sus principios se lo impidid; orgullosa por su linaje
y por sus virtudes, no quiso descender de su alto
pedestal para caer en los brazos de un nifio, que
no sentia por ella la menor atraccién, que antes al
contrario le inspiraba un temor inexplicable.
Ermesinda logré dominar sus sentimientos, se
cubrid con su mascara de hielo, vencié en la lucha
de sus pasiones, pero no consiguidé otra cosa que
mostrarse fria y severa con Ezequiel, que era el
nino mimado de la corte por su gentileza, por su
hermosura, por su distincién, por su nobleza, por
su valor. Y viéndole tan amado y tan colmado de
atenciones, sus celos aumentaron de tal modo,
que una noche lo hizo prender acusandole de
traidor a su patria, de ser un espia pagado por
huestes enemigas. Y Ezequiel fue encerrado en



una torre que parecia un nido de aguilas, tan alta
era, teniendo por base un promontorio de rocas,
donde se estrellaban embravecidas olas, pues
parecia que en aquel punto era continua la
tempestad, tan fuerte era el oleaje que rugia
enfurecido al chocar contra aquella atalaya
fabricada cerca de las nubes.

“Cuando lo tuvo alli encerrado, Ermesinda se
tranquilizd, diciéndose a si misma: no viéndole, no
descenderé de mi alto pedestal, no le diré que no
puedo vivir sin él, y no sufriré el atroz martirio de
verle en brazos de otra mujer; a grandes males,
grandes remedios; cometo un crimen acusando a
un inocente, pero evito mi deshonra ante el mundo
y ante él y dejo de sufrir un dolor que me
conduciria a la locura, porque el dolor de los celos
es la locura en accion.

“Durante algunos dias se hablé de Ezequiel,
pero después todos enmudecieron temiendo ser
castigados como el joven espia, sobre el cual se
acumularon tan horribles acusaciones, que hubo
quien aseguré que habia vendido muchas plazas
fuertes a legiones enemigas. Ermesinda urdid en
secreto la tela de tantas patranas y pronto
Ezequiel fue dado al olvido, aunque muchas
mujeres lloraron su ausencia, lamentando su
infausta suerte, pero todo en silencio. Nadie tuvo
valor para defender al inocente, y Ezequiel estuvo
encerrado treinta y dos afios sin poder hablar ni
con su carcelero, porque no lo veia. El alimento



llegaba hasta él por un mecanismo que no dejaba
ver a la persona que lo suministraba, y Ezequiel no
tenia mas consuelo que contemplar el cielo a
través de los gruesos barrotes de hierro de una
alta claraboya que daba luz a su reducida prision.
Asi vivid treinta y dos anos, y en ese tiempo el
joven hermoso y fuerte se transformd en un viejo
achacoso, sus rubios cabellos perdieron su color de
oro, se volvieron amarillentos y por ultimo blancos
como la nieve, y cuando menos lo esperaba, se
abrieron las puertas de su prisidon y recobrd la
libertad, ignorando por qué la habia perdido.
Regresd a su casa y toda su familia habia muerto.
Entonces se enterd de la calumnia que le habia
deshonrado, y pidié ver a la soberana; pidié una
audiencia que no le fue concedida, porque
Ermesinda ya estaba en la agonia. Al comprender
que iba a morir, quiso dejar en libertad al hombre
que tanto habia amado, y murid tranquila porque
una dama de toda su confianza le dijo que habia
visto a Ezequiel, que estaba desconocido con su
cuerpo doblegado bajo el peso de los anos y el
dolor.

“Ezequiel no tarddé en sequirla, y al verse los
dos en el Espacio se compadecieron mutuamente,
y él la perdoné porque ella habia pecado por amor.
El perddin de Ezequiel le hizo tanto bien a
Ermesinda, que pidié ser para él la madre mas
amorosa, ya que el amor de las madres en la
Tierra es el mas dispuesto a la abnegacién y al
sacrificio, pero antes de ser su madre, mil y mil



veces pidio sufrir el tormento que él sufrié victima
de su amor y de sus celos, y lo quiso sufrir
padeciendo la peor de todas las dolencias: el
suefo cataléptico. Quiso que su prisién fuera la
mas horrorosa, la que sin grillos ni cadena la
sujetara al potro del tormento, porque Ilos
catalépticos oyen cuanto se habla en torno suyo, y
ellos asisten a los consejos de familia, miden por lo
que oyen el carifo de sus deudos, las miras
interesadas de unos y los egoismos de los otros;
para ellos la verdad (que siempre es amarga) se
presenta sin velos, y iay de aquellos que viven sin
una ilusion! En su prolongada agonia, Ermesinda
ha tenido el consuelo de tener a Ezequiel a su
lado, el que muy a menudo ha murmurado en su
oido juramentos de amor, pero no de amor
terreno, de amor sobrehumano, y los dos Espiritus
enlazados por una de esas afecciones que no se
conocen en la Tierra, se uniran mas tarde para no
separarse jamas; ella dispuesta a ser su madre, su
angel tutelar; él, agradecido, apreciando en lo que
vale la vehemencia de la pasion de Ermesinda,
estd dispuesto a corresponder a ella y a serle fiel
eternamente.

“Ya ves qué porvenir tan hermoso les espera a
esos dos Espiritus que han sufrido tanto victimas
del amor, del amor terreno y del amor divino.
Ezequiel vivié encarcelado treinta y dos afios,
siendo la causa de su inmerecido cautiverio el
amor y los celos de una mujer, que gozaba
pensando que nadie le veria, que nadie recibiria



sus caricias ni escucharia sus juramentos
amorosos. Lo habia arrebatado de la sociedad, era
suyo, le pertenecia porque le adoraba, y ahora
Ermesinda ha sufrido otra prision mas horrible
para hacerse digna por su martirio de adorar a su
amado Ezequiel, santificada por el sacrificio. Ayer
no podia decir que le amaba; mafana presentara
su hijo al mundo entero y dira: iEs mio! iYo le
llevé en mi seno! iYo escuché sus primeros
vagidos antes de verle! iMis brazos han sido su
cuna! iSu primera sonrisa ha sido para mi! iSus
primeras palabras han sido: iMadre mia! iEs mi
hijo! éNo es verdad que es muy hermoso?... Y
Ermesinda serd de esas madres apasionadas que
seguird a su hijo a todas partes, hasta el patibulo
si fuera necesario, todo su amor le parecera poco
para hacerle olvidar a Ezequiel el tormento que su
loca pasion le causd durante treinta y dos afios.
“Adids”.

X Xk Xk

iA cuantas consideraciones se presta |la
anterior comunicacion!

iCuan cierto es que engafian las apariencias!
De cien veces, noventa Yy nueve juzgamos
errbneamente.

iCuan equivocados son generalmente nuestros
juicios, dado que siempre estamos dispuestos a
aumentar la culpa de los otros y a disminuir si es
posible la nuestra!



iCuanto peca nuestro pensamiento! Si con la
intencidon basta, como dicen algunos creyentes,
por nuestras malas intenciones somos la mayoria
de los terrenales merecedores de cadena
perpetua; y en verdad que, como la merecemos, la
llevamos pendiente de nuestro cuello, al que rodea
la argolla de nuestros multiples defectos y solo las
comunicaciones de los Espiritus conseguiran a su
debido tiempo hacernos reflexionar sobre nuestra
pequenez.

iBendito sea el Espiritismo! iBenditas sean las
comunicaciones de los Espiritus, porque por ellas
se redimiran los pueblos!

18 - POR LA PAZ, POR LA JUSTICIA

iQué bueno es amar!

Me dicen los Espiritus que si aln permanezco
en la Tierra, a pesar de mi avanzada edad, mis
continuas dolencias y mi lucha incesante para
poder vivir bajo techado y alimentar mi cuerpo
enfermizo, es porque tengo que escribir mucho
todavia para consolar y complacer a todos aquellos
que me dirijan preguntas, en las cuales yo
comprenda que tienen sed de verdad los que me
piden consejos y luz espiritual.

Hace algunos dias que me escribié una sefiora
espiritista, diciéndome lo siguiente:



“Querida Amalia: por un acto inhumano, muy
vulgar por desgracia en nuestra humanidad, han
colocado en mis manos a un nifo recién nacido, al
cual estoy criando con biberdn. Lo dejaron a la
puerta de mi casa en un dia de los mas frios del
pasado invierno. Emocionada por tan trascendental
hallazgo, no me he cuidado de averiguar nada de
lo que espiritualmente se relaciona con él. Mas
tranquila y reflexionando sobre el caso, me
inducen a que te pregunte, por si tuvieras la
bondad de investigarlo, por qué ile amo tanto!...

“Cuando me crei sola e infecunda, viene este
ser con sus sonrisas a iluminar mi hogar y a cerrar
con sus besos las hondas heridas de mi corazén,
heridas producidas por los rudos golpes de la vida.
Ha venido tan a tiempo este nino a pedirme mis
cuidados y mi amor, que quisiera que uno de los
destellos del padre German me orientara, sin que
sea mi animo saciar pueril curiosidad, sino el buen
proposito de redoblar mas mi amor hacia este ser,
por el cual estoy dispuesta a sacrificarme, hasta
conseguir criarlo e instruirle en los consoladores
principios que a ti y a mi nos alientan, y nos
sostienen en la ruda batalla de la vida.

“¢Este nifo es Espiritu de prueba? Si lo es,
bienvenido sea, asi venga a purificar con ello su
Espiritu y el mio.

“¢Viene a cumplir algin encargo de la Ley
Suprema? Bendito sea Dios que me concede esta
gracia, y si estamos unidos por anteriores



existencias, y la simpatia lo ha traido hasta mi
regazo, yo seré su madre mas solicita, puesto que
en mi corazon sentia la imperiosa necesidad de
exteriorizar los puros y maternales sentimientos de
los cuales estan poseidas todas las mujeres,
exceptuando algunas infelices a las que hay que
compadecer.

“La madre que ha separado de su lado a este
niflo, privandole de su maternal calor, me inspira
una profunda compasion y respeto los secretos
que le hayan obligado tal vez a desprenderse de su
hijo.

“Espero la tuya con ansia y te lo repito, no es
la curiosidad la que me guia, es que a mi me
parece gque este nifo es mio, mio, si; ilo quiero
tanto!...”

X X X

Como es natural, me interesdé vivamente el
contenido de la carta anterior, y en cuanto tuve
ocasion oportuna pregunté a un Espiritu sobre
dicho asunto, obteniendo la siguiente
comunicacion:

“Veo que continuamente te dirigen preguntas
sobre asuntos interesantes, y tu, con la mejor
voluntad, nos preguntas a nosotros,
estableciéndose asi la comunicacion directa entre
los vivos y los muertos, relaciones que han
existido de toda eternidad, pero que ahora se han
vulgarizado gracias al progreso realizado en todas



las clases sociales, que han hecho perder su
preponderancia a los iniciados en los misterios
divinos, descendiendo de su alto pedestal los
grandes sacerdotes que guardaban en sus templos
las revelaciones de los Espiritus, los que siempre
se han comunicado con los terrenales, porque es
precisa esa relacidén directa entre los que os creéis
vivos y los que llamais muertos.

“No es aun la comunicacién ultraterrena la que
serd con el transcurso de los siglos; es aun muy
defectuosa, por tener que hacerse varias
transmisiones, porque a veces el Espiritu
comunicante transmite la comunicacidon que le da
otro Espiritu, y al repetirla al médium éste da
cuenta de lo que le dicen y ya es la tercera
transmision, pero algo es algo: todo lo grande
principia por la unidén de los atomos, como sucede
con los mundos. De igual manera la comunicacién
entre los habitantes de la Tierra y los moradores
del Espacio ha tenido su comienzo con
manifestaciones de escasa importancia (al
parecer) con golpes, movimientos de objetos,
ruidos extranos, luces movibles, que han tenido
necesariamente que llamar la atencidon de los mas
indiferentes, haciendo pensar a los hombres
sensatos que han tenido que fijarse en aquellos
fendmenos y decir: la nada, nada produce. Estos
ruidos, estos golpes, estos focos luminosos que
brotan en diversos puntos, son efectos de alguna
causa, Yy de wuna causa inteligente; y han
preguntado, han indagado, han inquirido, hasta



obtener lo que vya tenéis: conversaciones
sostenidas con Espiritus; muy interesantes, muy
instructivas algunas de ellas, por mas que los
medios de que ahora disponéis son muy
imperfectos, muy deficientes, pero ya llegara la
época en que no se necesiten mediadores entre
vosotros y nosotros; cada cual hablard con sus
deudos, con sus discipulos directamente. ¢COmo?
éDe qué manera? ¢Hablando? ¢éEscribiendo?
¢{Apareciendo con la Ultima envoltura que uso en la
Tierra? Los detalles son lo de menos, el hecho
positivo es de lo que menos nos debemos ocupar;
pero, mientras llega esa época dichosa de la
comunicacion directa, preciso es que os conforméis
con las transmisiones actuales. Decia uno de
vuestros célebres escritores que una obra
traducida le parecia un papiro de Flandes vuelto al
revés. Esto puede aplicarse a la mayor parte de las
comunicaciones que recibis de ultratumba, pero
todo necesita su trabajo y su tiempo para ser
apreciado en su justo valor. Sigue por lo tanto
preguntando a los Espiritus el porqué de muchos
acontecimientos que os sorprenden y despiertan
vuestro mas vivo interés, y presta consuelo a
muchos que lloran en la oscuridad.

“Una mujer que sofaba con ser madre te
pregunta si el nino que dejaron a la puerta de su
casa ha sido alguna vez algo suyo; puedes decirle
que si: que ha sido carne de su carne y hueso de
su huesos. En la ultima encarnacion, en la que
pertenecié a la nobleza, engafiada y seducida por



un magnate que no le podia dar su nombre porque
ya se lo habia dado a otra mujer, al comprender
ella que iba a ser madre, confid el secreto de su
deshonra a su hermano mayor, y éste,
compadecido de su infortunio, la llevd lejos de su
patria, y en un lugarejo escondido entre montanas
asistio a su alumbramiento, y cogiendo al recién
nacido lo hizo llevar a un asilo benéfico, lo arrojé
al montén de los nifios sin nombre, y la joven
madre, por mas que le pidid de rodillas que le
devolviera su hijo, aunque la dejase abandonada
en medio de la calle, rogd inutilmente. Volvid a su
palacio con el corazén hecho trizas; no podia ver a
un nino pequenito sin que fuera acometida de
horribles convulsiones, y todo el tiempo que
permanecié en la Tierra lloré por su hijo y murié
llamandole. Cuando en el Espacio se dio cuenta
que vivia, encontré a su hijo perdido y olvidé con
sus caricias todo cuanto habia sufrido,
prometiéndole ser su guia, y que en premio de su
constante recuerdo tendria mas tarde en sus
brazos al nifio perdido, quien en cumplimiento de
su expiacion llevaba ya muchas encarnaciones
siendo arrojado del seno materno; tenia que ser
amado por caridad, por compasién; no era digno,
por sus hechos pasados, de reposar tranquilo en
los brazos de una madre amorosa. Por eso en su
actual existencia lo dejaron abandonado, sin
recomendacion alguna, pero como era acreedora a
ser madre la que en su encarnacion anterior no
pudo serlo mas que en el tiempo de su gestacién,



hoy le entregan a su hijo de ayer, para que su
alma pueda gozar de las inefables delicias
maternales. Merece ser madre, por eso ha
recobrado a su hijo, porque durante muchos afos
le llamo en su suefo y en sus horas de vigilia, y en
memoria suya Vvistio a muchos huérfanos y ampard
a innumerables desvalidos; que recoja la cosecha
de su siembra de ayer; que ame a ese huerfanito,
que para que le ame, le guie y le eduque y le
instruya se lo han entregado; que goce en su
buena hora, que amparar a los huérfanos es la
accibn mas meritoria y que mas puede
engrandecer al Espiritu.
“Adios”.
X Xk X

iQué historia tan conmovedora y tan
interesante! Contenta quedara la mujer generosa
que ha recogido en sus brazos al pequeno
naufrago, que en el mar de la vida, a merced de
las olas, a no ser por ella hubiera muerto ante las
rocas de la caridad oficial, que almacena ninos,
como decia Eusebio Blasco, para dejarlos morir de
hambre.

iDichosas las almas buenas que saben amar!

19 - EL DOLOR CURA EL DOLOR

Cuando el pesar abruma, cuando la miseria



oprime, cuando la soledad nos arroja en brazos de
la desesperacion, es necesario buscar un lenitivo al
sufrimiento, y para un alma pensadora no hay
lugar mas a propdsito para consolarse y aligerarse
el peso de la pena que visitar a los enfermos que
gimen en los hospitales. Cuando se contempla a
varios enfermos que no tienen junto a su lecho a
un alma viviente, y se les ve cdmo miran a todos
los que pasan, con esa mirada ansiosa, con esa
sonrisa tristemente irdnica como diciendo: ihasta
aqui me persigue la fatalidad!.... ihasta en esta
mansién donde reina la igualdad del infortunio, soy
mas desgraciado que los demas!... inadie se
acuerda de mi!... iy luego dicen que hay Dios!...

Yo, que me he quejado tantas veces de mi
expiacion, cuando mas desanimada me encontraba
acudia presurosa al Hospital de la Santa Cruz, vy
alli hacia un verdadero examen de conciencia, iy
qué pequefia me encontraba después de
contemplarme por dentro!... iqué descontentadizo
aparecia mi Espiritu!l... iqué exigente!... iqué
voluntarioso!... iqué ignorante!... iqué
desconocimiento tan completo de las justas leyes
de la vida!l... ipedir alegrias!... ipedir amores!...
ipedir el calor del sentimiento cuando no se ha
pensado en el dolor ajeno!... icuando se ha huido
de la tétrica mansion del indigente!... y no
habiendo tenido que abandonar el hogar, pudiendo
resistir los embates de la miseria, quejarse vy
renegar de haber nacido es cometer un gran
delito, no pensando, no recordando que hay otros



muchos pobres que, mas desgraciados que
nosotros, sufren las mas crueles torturas en el
lecho de un hospital.

Estas y otras muchas reflexiones se agrupaban
en mi mente cuando contemplaba a los enfermos
que miraban a la multitud, unos pidiendo
misericordia con sus dolientes miradas, y otros
amenazando con su amarga sonrisa a los que
pasaban de largo sin dirigirles una palabra de
consuelo.

En mis visitas a los hospitales he aprendido a
conocer la justicia de Dios, y me he convencido de
la inferioridad de mi Espiritu. Alli me he visto muy
pequefia Yy muy grande a la vez, iqué
contrasentido!, ¢éno es verdad?... no tiene
explicacion posible en el lenguaje humano lo que
yo he sentido, lo que yo he progresado sentada
junto al lecho de un enfermo en la sombria sala de
un hospital.

X Xk Xk

“Es verdad (me dice un Espiritu), yo lo sé,
porque muchas veces me has hecho compafia en
mis amargas horas de dolor. ¢Te acuerdas de
Aureliano? ¢Te acuerdas cuando me acompanaste
al Hospital de la Santa Cruz? iCuan bien me hiciste
en compania de la bonisima Filomena, alma llena
de amor, dispuesta siempre al sacrificio! Muchas
veces recorro las estancias de dicho hospital,
porque alli pagué una minima parte de mis
muchas deudas, y alli recibi las pruebas



inequivocas de tu amorosa compasion. iCuanto
bien me hacias!... ime compadecias
sinceramente!... ite interesabas tanto por mi
bienestar!... iPedias a Dios con tan intimo
sentimiento que pusiera fin a mi tortura!... Te
posesionaste tan a lo vivo de tu papel de madre
que a un ser que hubieras llevado en tu seno no le
hubieras prodigado tantas atenciones y tantos
desvelos. éCorrespondi yo a tu tierna y espiritual
solicitud? No; descendi a la mezquindad de
calculos egoistas, te fingia amores que yo no era
capaz de sentir; llevé la perturbacion a tu Espiritu,
la duda y la ansiedad, y gracias a tu firme
proposito de ser una sacerdotisa del Espiritismo,
pudo mas tu vocacién que el halago de mi mentido
amor, y rechazaste (aunque con pena) todas mis
ofertas de matrimonio. Mucho luchaste, pero al fin
venciste, para bien tuyo y para bien mio, porque
tu te evitaste el mas cruel desengafio, y yo otro
nuevo delito. Tu negativa te engrandecié a mis
0jos, me vi en toda mi pequefez, nos separamos y
a través de la distancia se fue agigantando tu
Espiritu ante el mio, y mas de una vez, dominado
por mi enfermedad incurable, te pedi perdén por
haber turbado la melancédlica tranquilidad de tu
vida. En mis noches de insomnio, icuanto pensaba
en til... ise fueron alejando las impurezas de mi
mente y llegué a considerarte como a un Espiritu
desencadenado, te vi muy lejos de mi, muy lejos...
dejé la Tierra y he permanecido mucho tiempo ni
solo ni abandonado, porque todos tenemos



nuestra familia de Espiritus afines, pero si a una
gran distancia de ti, distancia tan inmensa que ni
te he visto, ni te he presentido. Te he recordado
muchas veces como se recuerda un suefo
agradable del que no se conserva mas que una
vaga impresidon, algo que no tiene nombre, que
acaricia como una rafaga de viento perfumado que
agita las copas de los arboles, a cuya sombra nos
sentamos para reposar.

“éPor qué te acercaste tanto a mi en mis
ultimas horas de tribulacion? éMe debias aquellas
atenciones que eran la expresion de todos los
amores? ¢Servi yo de instrumento para
atormentarte y hacerte luchar entre tus deberes y
tus deseos? No lo sé, ni tu tampoco lo sabes, pero
los dos conservamos un recuerdo imperecedero de
nuestras confidencias en un hospital; los dos en
agquellos momentos acortabamos la distancia que
nos separaba: itl descendias hasta mil... iyo
ascendia hasta ti!... y de mucho me hubiera valido
no mezclar lo divino con lo humano, porque el
amor de las almas es divino, los calculos egoistas
no tienen la menos sublimidad.

“Hoy veo mas claro, y cuando menos lo
esperaba, te he visto abrumada por el dolor. Yo
estaba a tu lado cuando le diste el Ultimo adids al
compafero de tus trabajos, y desde entonces
estoy contigo, ite has quedado tan sola!l... ite
encuentras entre ruinas!... estas desorientada,
miras en torno tuyo y no ves mas que cuentas



pendientes. Cuanto te rodea te hiere y te lastima;
estas rodeada de antiguos acreedores y todos te
presentan sus letras diciéndote: ipaga!... y ahora
no puedes ir al hospital, tu dolor no se puede curar
con otro dolor, pero los dolores ajenos llegan hasta
ti en otra forma; el libro de la vida no se cierra
para ti, siempre te presenta sus hojas llenas de
historias tristes, tU ya sabes leer de corrido en el
manuscrito de los desaciertos, y estudiaras sin
descanso hasta tus ultimos momentos.

“Estoy muy contento de estar cerca de ti, soy
mas bueno que antes, icuanto quisiera decirte!,
pero no me dejan.

“Adios”.

X Xk X

iQué sorpresa he tenido con la anterior
comunicacion!... Agradable, si, agradable; siempre
es grato el recuerdo de una obra buena, y en
aquella ocasion servi de amparo a un infeliz
Espiritu que era un pobre de solemnidad. iQué
hermoso es recordar una hora de Sol! Y el Sol
brilla para el alma siempre que ésta quiere vivir

prodigando el consuelo y el amor.

20 - LO QUE NO SE GANA, NO SE OBTIENE

Desde que el estudio del Espiritismo nos ha
convencido que es una verdad axiomatica “que lo



que no se gana no se obtiene”, cuando vemos a un
ser abrumado bajo el enorme peso de una
expiacion horrible, lo miramos con profunda
compasion y decimos con angustia indefinible:
éQué hiciste ayer? ¢éA  cuantos desgraciados
condenaste a muerte? ¢A cuantas familias dejaste
en la miseria? ¢éCuantos afios de tu vida
consagraste a la consumacion de espantosos
crimenes? Grandes debieron ser tus delitos cuando
para esta existencia no has conseguido ni un dia
de reposo, ni una hora de solaz.

Estas o parecidas reflexiones, hicimos hace
algunos dias al visitar por vez primera a una
familia que ocupa una buena posicidén social, que
posee bastantes riquezas, y a la que sin embargo
falta mucho para ser feliz.

Se compone la familia de un matrimonio y tres
hijos; el mayor tiene veinte anos, es delgado y de
mediana estatura, blanco y rubio, cabeza de
artista, frente pensadora y o0jos que cuentan una
historia de lagrimas; la expresion de su rostro es
melancélica. Cuando estd sentado su porte es
distinguido, su figura aristocratica; cuando se
estrechan sus manos blancas, finas y delicadas,
parece que se aprietan las manos de una nifa, tan
suave es su tacto. Habla muy bien, se expresa con
soltura, revela clarisima inteligencia y profundo
conocimiento en el arte que inmortalizdé a Murillo, a
Veldzquez, a Juan Juanes y a Rafael; pero cuando
se levanta, al dar los primeros pasos, una



extremada debilidad en sus miembros inferiores le
hace doblar las rodillas y le obliga a inclinarse y
balancear su cuerpo, perdiendo su simpatica figura
toda su esbeltez y distincién, pues se asemeja al
hombre dominado por la embriaguez, que camina
torpemente, dando pasos inseguros en opuestas
direcciones.

iQué impresién tan dolorosa sentimos al
contemplarle!; aumentandose nuestra compasion
cuando hablamos con él un largo rato, cuando
vemos que posee (como hemos dicho antes) una
buena inteligencia; sintiendo, como es
consiguiente, la influencia de las pasiones
juveniles, la vida se desborda en su ser, su voz
vibra, su mirada fulgura, su ademan es apasionado
y... todo ha de quedar ahogado en si mismo. Su
imperfeccion, su debilidad fisica, le separa de los
amores y de las relaciones de la vida, pues para
ser amado en la Tierra, para ser preferido a los
demds, no basta poseer un alma grande vy
apasionada, se necesita tener un cuerpo
estéticamente configurado. El jorobado, el manco,
el cojo, el epiléptico, el patizambo y todos los que
tienen otras mil imperfecciones fisicas, parece que
solo han venido a la Tierra para inspirar risas a los
mas y compasion a los menos; y aunque a veces
llegan a ser amados, como antes de serlo se han
visto desdefiados por la generalidad, este desdén
se ha infiltrado en su alma y ha ido formando en
su corazén ese depdsito de amarga ironia, esa
profunda desconfianza que tanto lastima, que



tanto hiere, que tanto humilla, que tanto mortifica
y que, fermentando en su alma, como agria
levadura, va formando el vacio en torno de aquel
gue a pesar de ser un genio, que a pesar de ser un
hombre grande, huye de la sociedad como si
hubiera cometido un crimen; se averglienza de si
mismo, le inspira repulsion su figura, y tiene que
vivir unido a su mayor enemigo, tiene que estar
enlazado al instrumento de su tortura, y no un dia,
no un afno, no un lustro, sino toda la vida. iOh, eso
es horrible, es la cadena perpetua del presidiario!
iQué grande debe haber sido el delito cuando es
tan horrible la condena!

Esto pensabamos mirando a César, después de
preguntarle con maternal carifio, cuantas veces
habia visto florecer los almendros.

-iTengo veinte afos, sefioral... iveinte afnos!

iCuanto dijo en tan pocas palabras! Nos conté
toda su historia, sus ambiciones y sus anhelos, sus
desengainos y decepciones; en ellas rebasé la
amargura que llena hasta el borde la fragil copa de
su existencia.

iPobre César, es inmensamente desgraciado!
Joven, de rostro simpatico, de claro talento, de
agradable trato, y sin embargo no tiene amigos,
no tiene quién le ame, no puede correr como sus
compaferos de estudio, y éstos no tienen
paciencia para acompaharle en sus cortosy
fatigosos paseos. El no tiene una ilusién amorosa,
no esta prometido con ninguna nifia encantadora;



su familia no ha podido concertar su enlace con
ninguna de sus jovenes parientas, y esta
condenado al celibato, a pesar de tener un corazén
sensible y un alma apasionada. Es muy débil su
organismo, casi siempre esta enfermo, y hasta
hace pocos meses ha salido siempre con su ayo.
Su nifez isin un juego!... su juventud isin
amores!... habiendo en él todos los gérmenes de
la vida, pero en estado latente, sin desarrollo. Es
un Espiritu gigante que soélo puede disponer del
organismo de un pigmeo; y para mayor sarcasmo
es rico, pero su riqueza no ha sido suficiente para
robustecer su cuerpo: el uUltimo mendigo de la
Tierra es mas feliz que él, puesto que sus
miembros agiles le permiten ir a donde desea,
mientras que César vive prisionero dentro de si
mismo.

Vivir sin alas el que ha nacido con las del
genio, es un tormento que se comprende algo,
pero que no se explica, no hay lenguaje que
describa fielmente esa continuada agonia; se juzga
de lo horrible de la causa por sus dolorosos
efectos.

Sabiamos antes de conocer a César que éste
era incrédulo en materias religiosas; si nombraba
a Dios era para apostrofarle, para increparle
duramente por haberle dado la vida, y cien y cien
veces habia dicho a sus padres: éPara qué me
habéis puesto en el mundo? éQué dafio os hice
para que os complacierais en formarme de barro



tan quebradizo y deleznable? éQué maldicidn pesa
sobre vosotros que para legitimar vuestros amores
dais la vida a un ser raquitico que no puede vivir y
gozar como los demas hombres? éiQué lujo de
crueldad habéis desplegado que llamasteis un
alma inteligente y sofadora amante de lo bello y
de lo grande para ofrecerle un cuerpo enclenque y
enfermizo, que no puede sostenerse y que, en vez
de ser el auxiliar de su Espiritu, es un verdugo que
lo atormenta incesantemente con su impotencia y
su debilidad?

Dicen que la mision de los padres es una
misidn divina: no la habéis tenido para mi. iNo!
éPor qué me habéis despertado si yo dormia en el
cosmos universal, si mi inteligencia no se habia
individualizado? éPor qué pedisteis a la Naturaleza
que fraccionara alguno de sus atomos para que
dieran forma al primer fruto de vuestros
malhadados amores? ¢Por qué os conocisteis? ¢Por
qué os amasteis? ¢Por qué quisisteis veros
reproducidos? ¢No os bastais uno al otro?...

éPor qué perjudicar a un tercero que sin
vosotros no hubiera sonado con un cielo para
después precipitarse en un abismo insondable?

Yo, de nifio, esperaba; yo creia que el oro era
un amuleto misterioso con el cual se conseguia
todo en la Tierra y me decia: mis padres son ricos,
ellos pueden llamar y pagar espléndidamente a
sabios doctores que vigorizaran mi organismo vy
esperaba en la ciencia, en la riqueza y en mi



juventud; pero los médicos me miran, me dan
remedios ineficaces; los afos pasan, el nifio de
ayer es el hombre de hoy, y mis piernas flaquean,
mi cuerpo oscila como arbolillo sin raices en poder
de chiquillos traviesos; la burla de los unos y la
compasiéon de los otros me irrita y me humilla a la
vez; quiero querer y los malos me cierran el paso,
quiero amar y no encuentro quien me ame, quiero
recorrer el Universo y apenas si puedo salir de mi
hogar.

Decidme équé os hice yo?..., responded; si
todo efecto reconoce una causa, iyo quiero saber
por qué me habéis hecho tan inmensamente
desgraciado!...

Sus padres, como se comprende facilmente,
sufrian con su hijo todos sus dolores, todas sus
angustias, y cuando le veian tan desesperado, su
pobre madre lloraba amargamente; su padre se
enfurecia ahogando su furor con filosoficas
reflexiones que solo conseguian las mas de las
veces aumentar la exasperacion de César.

Como no hay desheredados en la Tierra, como
todo dolor encuentra su lenitivo, César, cuando
menos lo esperaba, ha visto ante sus 0jos nuevos
y dilatados horizontes. Entre sus amigos de la
infancia hubo una nifia dulce y carinosa llamada
Angela, que se asocid a sus juegos con la docilidad
que caracteriza al sexo débil en su nifiez. César no
supo apreciar el carino de su inocente companera,
y eran mas las veces que la repelia que las que



aceptaba sus caricias infantiles. En una de las
temporadas que estaban enojados, murié Angela,
y César lloré la ausencia de la bella adolescente
que al hacer su entrada en el gran mundo se llevo
las manos al corazon, lanzé un gemido y huyo de
la Tierra porque sentia la nostalgia del infinito.

Entre los numerosos amigos con que cuenta la
familia de César, hay uno o dos que son
espiritistas, y después de acaloradas discusiones,
de burlas de una parte, y de serias reflexiones por
la otra, de magnetismo y de todo lo que se
necesita para llevar el convencimiento a Espiritus
refractarios a las innovaciones, que cada uno de
por si creia que su creencia era la mejor,
anadiendo a esto una gran desconfianza que
rechazaba casi en absoluto la autenticidad de los
fendmenos espiritistas, después de Iluchar con
tantas y tan diversas contrariedades, una intima
amiga de la madre de César, una mujer entregada
por completo a las practicas religiosas, una buena
cristiana en toda la extension de la palabra,
incapaz de mentir, temiéndole a los Espiritus y
experimentando en las sesiones espiritistas dudas,
contrariedad, temor y todo lo que necesita para
rechazar las influencias de los seres invisibles,
dominada por un buen magnetizador, durmié con
el suefo sonambdlico, y ante César y su familia
dieron principio unas sesiones de gran
importancia, pues por medio de la sonambula, se
obtuvieron comunicaciones de varios parientes de
los padres de César, a los cuales la médium no



habia conocido, describiendo su figura con perfecto
parecido. César observaba atentamente, y como
no podia desconfiar de la sonambula ni del
magnetizador, porque ambos son personas
respetabilisimas, incapaces de faltar a la verdad,
su escepticismo comenz6 a tambalear, y mas aun
cuando él mismo vio una especie de humo
blanquecino surgiendo en los puntos que sefialaba
la sonambula, asi como el olor de aromaticas flores
que la médium iba describiendo con bastante
lucidez, aumentando su interés cuando Ia
sonambula dijo alborozada: iAy! iQué aparicion
tan preciosa! iQué joven tan hechicera! iEs
verdaderamente encantadora, quiero conocerla
pero va envuelta en un largo velo de nivea gasa!
iQué digo!... No es gasa, es otra tela mas
impalpable, su vestido es de lana o de tisu de
plata, pero transparente. Se acerca a César,
levanta una punta de su velo, le envuelve con él,
se inclina y su cabeza casi toca en su frente, debe
mirarlo con inmensa ternura, le pido que se
descubra bien y aparta los pliegues de su velo.
iDios mio!... Si es Angela, pero mucho mas
hermosa que cuando estaba en la Tierra. éNo
sientes su fluido, César? Estas envuelto con su
flotante velo, te mira como las madres miran a sus
hijos enfermos, te habla, éno la oyes?

César confes6 que sentia una emocion
dulcisima que nunca habia sentido, y desde aquel
dia memorable su existencia no ha sido tan
amarga.



Angela, por medio de la sondmbula, le ha
dicho a César que existia en el Espacio y que se
acercaba a la Tierra para consolarle y hacerle
comprender la eternidad de la vida. Y en una serie
de dulcisimas comunicaciones le ha hecho conocer
el error en que vivia negando la inmortalidad del
alma y el progreso indefinido del Espiritu; y el
ateo, el enfermo desesperado, el genio aprisionado
en un organismo inservible, hoy sonrie dulcemente
y habla de los Espiritus con la mayor sencillez y
naturalidad, mostrando empeno en leer las
comunicaciones y en contar todos los detalles de
las sesiones, sin olvidar lo mas insignificante.

iQué cambio debe haberse verificado en la
mente de César! Cuanta habra sido su sorpresa al
volver a encontrar en su camino a la companera
de su nifiez, convertida en madre amorosisima,
aconsejandole que se consagre por completo al
divino arte de Apeles, por el cual César tiene
decidida predileccidon, impulsandole al estudio de la
filosofia espiritista, para conocer el porqué de lo
que parece anomalo, para convencerse por si
mismo de que las existencias cual la suya tienen
por base el olvido total de los deberes y el
completo abuso de los derechos.

César no puede ser feliz en la Tierra, pero si
puede ser mucho menos desgraciado, estudiando
el Espiritismo racionalista.

Xk X Xk

No por curiosidad, sino por estudio, por



conocer la causa que ha producido tan dolorosos
efectos, hemos procurado ver las raices del arbol
que ha dado amargos frutos, y un Espiritu nos ha
dicho lo siguiente:

“Preguntais quién fue César, con esa ansiedad
dolorosa con que pregunta todo aquel que se
interesa por las desgracias de su prdjimo. Por la
clase de expiacion se puede colegir cual fue el
delito cometido; mas ya que sdélo con vuestra
razdbn no podéis deducir con toda claridad
apetecible lo que deseais, yo os diré a grandes
rasgos lo que hizo en ese mundo, en su anterior
existencia.

“No es Espiritu en cuya historia se registren
horribles crimenes, no. En su encarnacién pasada
eligié noble cuna, gran riqueza, hermosa figura y
genio aventurero; mas no para emplearlo en
empresas provechosas para él y para su patria;
antes muy al contrario, sélo pensé en disfrutar lo
que poseia sin cuidarse ni poco ni mucho del
aumento de su hacienda. Muy dado a lances
amorosos, malgastd los mejores afios de su vida
aprovechando las efimeras ventajas que le daban
su belleza fisica, su distincién y sus bienes, para
ser atendido y obsequiado donde quiera que se
presentaba; y desde la mujer nacida en las gradas
de un trono, hasta la infeliz que por hambre o por
vicio se entrega al mejor comprador, él mintid
amores y prodigé caricias bajo pabellones de
purpura y en el rincon nauseabundo del ultimo



lupanar de la Tierra.

“Para esos malhechores, para esos forajidos
que penetran en una casa honrada sin exponerse
en lo mas minimo, hurtan el tesoro de mas valia,
aquel que una vez perdido jamas se recobra; para
esos bandidos sin corazoén, no hay en ese planeta
penitenciarias, y mas si el ladron de honras es
inmensamente rico; su riqueza le hace inviolable.
Y el que hoy llamais César, abusé tanto de su
posicidon social, que impunemente labré Ila
desgracia de muchas familias, y mas de una mujer
enamorada y abandonada a su desesperacion
murid maldiciendo su memoria. Y era tan
hermoso, habia en su mirada una atraccion tan
poderosa que le bastaba mirar para conseguir. Fue
un galanteador de oficio, siempre con fortuna,
consider6 a las mujeres como mercancias sin
valor, puesto que no encontré ninguna belleza
ingrata que despreciara sus halagos. Hizo dafo,
mucho dano, sin medir sus consecuencias, sin
fijarse a mirar por un segundo la suma total de sus
victimas. Para él la mujer era una propiedad
animada, como llaméd uno de vuestros sabios a los
esclavos; creia que habian nacido hermosas para
satisfacer los caprichos de su sefor; sus lagrimas
le hacian reir, su furor excitaba su ira, no le
concedia a la mujer mas que un deber: el de
engalanarse y embellecerse para ser agradable al
hombre, negandole todos sus derechos, he aqui
todo. Y asi como un correo de gabinete no se
inquieta por los caballos de posta que estropea



para llegar mas pronto al fin de su jornada, de
igual manera, al que hoy llamadis César se le
importaba un bledo que las mujeres murieran
envenenadas por sus caricias; no merecia una
mujer mas consideraciéon que la de ser mirada y
acariciada en una noche de orgia.

“La mujer madre no consiguié tampoco su
respeto. Por lo demas, no fue ni avaro, ni traidor,
y sus servidores le querian entrafnablemente. No
tenia mas que un vicio, que le dominaba por
completo, el apetito sexual; éste atrajo (como os
he dicho antes) sobre su cabeza, muchas
maldiciones, porque fueron muchas las mujeres
que le amaron y tuvieron que maldecir su desvio.

“Murié solo y abandonado de todos. Cuando
iba mas embebido en sus llUbricos recuerdos
equivoco la senda y cayd en un precipicio, donde
permanecié algunas horas sufriendo agudisimos
dolores, hasta lanzar su postrer suspiro, sin que
una mano piadosa cerrara sus grandes 0jos, sin
gque un beso de ternura sellara sus labios. Para sus
restos no hubo sepultura, y aun existe la tradicion
en su pais de que su cuerpo y su alma se los llevo
el diablo. Nadie encontré sus despojos, tan hondo
fue el abismo donde cayé. Y, como si esto no fuera
bastante, hubo un desprendimiento de rocas que,
cayendo sobre su cadaver, le trituraron.

“Cuando aquel Espiritu llegd a ver el cuadro de
su vida, su dolor fue inmenso, indescriptible... No
le faltaron seres amorosos que le prodigaron



consuelo, pero él tenia inteligencia bastante para
comprender que habia pecado mucho, si bien en
algunos de sus actos habia influido poderosamente
la educaciéon viciada que recibid6 de sus
preceptores, todos ministros de Dios.

“Una de sus victimas que sucumbié bajo el
peso de su verglienza y de su dolor fue la que
influyd en su animo para que pidiera la expiacion
que hoy sufre, y César pidié una madre amorosa
para en sus brazos, comenzar a amar y a respetar
a la mujer. Pidid riquezas y un cuerpo defectuoso y
animado por una clara inteligencia y un naciente
sentimiento para desear amor y no poderlo
obtener, porque en la Tierra los organismos
defectuosos sélo inspiran risa a los mas vy
compasion a los menos. El seductor irresistible de
ayer, el que a su paso sembré dolores vy
vergonzosos remordimientos, hoy apenas puede
salir de su palacio. Es rico, es amado de su familia,
muy amado, pero su cuerpo es su implacable
verdugo, casi siempre estd enfermo, rodeado de
innumerables cuidados que acrecientan a veces su
sentimiento, porque despiertan en él los puros
deseos de crearse una familia, suefa con una
esposa, con tiernos hijos, pero... éencontrara quien
le ame? éPodra resistir el horrible tormento de los
celos que necesariamente tendra que sufrir si
asocia su existencia a otra existencia? iAh! iSu
expiacion es terrible! Es un alma que despierta a la
vida, aprisionada tras de espesas rejas. Ama las
bellas artes, ama todo lo que es grande, ama todo



lo que desprecidé en su encarnacién pasada. El no
creia que fueran seres racionales los que eran
deformes y por eso él hoy, al observarse, se
convence por si mismo de su error y de su
injusticia.

“Hacéis bien en compadecer a todos aquellos
que veis abrumados bajo el peso de su expiacion.
iAy de los opresores, porque luego seran los
oprimidos!

“"No os canséis de relatar historias en cuyas
tristes paginas encuentre la humanidad Utiles
ensefanzas que la alejen del abismo insondable de
vergonzosos vicios. Decid, repetid en voz muy alta
que los tullidos de hoy son los que ayer tuvieron
prisa para cometer desaciertos; decid que el brazo
gue hoy no se mueve ayer se movidé para manejar
el arma homicida y firmar presuroso sentencias de
muerte. Decid que los 0jos que hoy no tienen vista
ayer se complacieron en mirar impurezas,
contemplando también con delicia las
contradicciones de los condenados cuando en el
potro del tormento declaraban mentiras o
verdades para dejar de padecer. Decid que los
grandes sufrimientos son el resultado de grandes
crimenes, y no os inquiete que vuestras palabras
no encuentren eco en la humanidad; con un solo
ser que os escuche, tenéis la recompensa de
vuestro trabajo, con un ciego que recobre la vista
podéis decir que habéis conquistado un mundo.

“Adios”.



X X X

Creemos lo mismo que dice el Espiritu que ha
tenido la amabilidad de darnos algunas
explicaciones sobre el pasado de César. Creemos
que un Ser que despierta del letargo de la
ignorancia es un mundo en el cual comienzan a
desarrollarse todos los gérmenes de la vida. Un
solo pensador basta en muchas ocasiones para dar
distintos rumbos a las escuelas filosdficas vy
religiosas que han imperado millones de siglos. Un
solo artista hace con su genio maravilloso una
verdadera revolucion en el arte; un solo poeta
sirve para despertar el sentimiento de cien
generaciones. Las colectividades sirven para
arraigar las innovaciones del progreso, pero la
palabra magica, ihagase la luz!, un solo hombre es
el que la pronuncia cuando llega la hora de la
redencidon de un pueblo.

Réstanos decir, para concluir, que cada dia nos
convencemos mas y mas de que el estudio
razonado del Espiritismo, es la tierra prometida de
todos los desgraciados. César, desde que se ha
convencido de que Ilas comunicaciones de
ultratumba son wuna verdad innegable, busca
afanoso ponerse en relacion con los Espiritus,
consultando con ellos sus dudas y recelos sobre
sus adelantos en el arte pictérico. Y cuando un
desengano le hiere y hondamente le impresiona,
evoca a su Ser amigo, y si éste viene, escucha
dulces consejos y sensatas reflexiones, su rostro



se ilumina con los resplandores de una inmensa
satisfaccion: tiene quien le ame, quien le aconseje,
quien vele por él, y éstos no son individuos de la
familia, no; son otros afectos; ya no estd solo en
el reducido circulo de su hogar. Tiene amigos,
amigos que no le envidian por sus adelantos en el
arte, sino que, muy al contrario, le dicen: Para el
genio no existen distancias ni alturas. iSube!
iAvanza, que es tuyo el porvenir!

Nunca olvidaremos a César. Su expiacion nos
hace mirarle con maternal carifio, y nunca nos ha
parecido mas util la comunicacidon de los espiritus,
al ver a César escuchando anhelante los consejos
que recibe de ultratumba.

iPor ella sonrie un martir de si mismo!
iBendita sea la luz de la Verdad!

21 - LO QUE PUEDE HACER LA FORTUNA

Hojeando varios periddicos leimos en El Nuevo
Ateneo el suelto siguiente: “Aunque las
comparaciones son odiosas, vamos a hacer una
que pone de manifiesto el producto diferencial de
los capitales de los tres hombres mas ricos de la
Tierra.

Mackey, capital: 55.000.000 libras; al ano,
2.750.000; al mes, 200.000; al dia, 7.000; por
hora, 300; por minuto 5.



Duque de Westminster, capital: 16.000.000
libras; al ano, 800.000; al mes, 60.000; al dia,
2.000.

Senador  Jones, de Nevada, capital:
20.000.000 libras; al ano, 1.000.000; al mes,
80.000; al dia, 3.000; por hora, 120; por minuto,
2.

De manera que el hombre mas rico del mundo
es Mr. Mackey, cuya fortuna aumenta cinco libras
esterlinas por minuto.

Hace cosa de veinte anos viajaba por Estados
Unidos como vendedor ambulante, y hace dieciséis
era un pobre diablo sin un cuarto. Hoy, a la edad
de cuarenta y cinco afnos, posee las tres octavas
partes de la gran “Bonanza”, mina argentifera
situada en Nevada, la mas rica que se conoce, Yy
que le produce una renta anual de 2.750.000
libras al cinco por ciento.

Mr. Mackey tiene un magnifico hotel en Paris,
donde habita su familia, mientras que él pasa la
mayor parte de ese tiempo cerca del punto donde
estan sus intereses.

Se nos ocurre la siguiente pregunta: éQué
hard él de su fortuna? O mejor: éQué hard la
fortuna de élI?

He aqui wuna pregunta profundamente
filosofica: ¢Qué hara la fortuna de un millonario?
¢Cuantas cosas le puede hacer?...

Le puede hacer iun agente de la Providencia y



un verdugo de la humanidad! iEl amparo de los
afligidos y el tirano de los pobres! iLa esperanza
de los tristes y la desesperacion de los
necesitados! iLa purisima luz del alba y la noche
sombria! Todo esto y muchisimo mas puede hacer
la fortuna de un hombre rico.

iUn hombre rico puede hacer tanto bien vy
tanto mal!... Desgraciadamente los ricos de este
mundo (en su mayor parte) son débiles para
resistir la prueba de la riqueza, puesto que prueba,
y grande, es ser dueno de inmensos tesoros,
porque éstos proporcionan multiples goces que
forman una atmésfera de adulacidn continua, dado
gue un rico, por muchos defectos que tenga, nadie
se atreve a decirle frente a frente que es un
miserable. Lo suelen a veces matar a traicién, pero
delante de él todos sonrien, pues tiene el oro un
poder especial sobre las multitudes; por esto el
rico es tan dificil que progrese, porque él por si
solo ha de hacer todo el trabajo de su
regeneracion.

Ha de desprenderse del afan de atesorar, ha
de pensar en los pobres aunque él no conciba qué
es la pobreza; ha de compadecer el infortunio, sin
conocer los azares de la desventura; y no hay
nada mas dificil que hacerse cargo de dolores que
nunca hemos sentido.

Nos contaba un amigo nuestro (hombre muy
desgraciado) que, cuando pequefio, ocupaba una
buena posicion. Todas las noches salia con su



madre y pasaban por delante de una iglesia en
cuya puerta se acurrucaban unos cuantos
mendigos de ambos sexos que dormian a la
intemperie. La madre de nuestro amigo se
quedaba mirando aquel tristisimo cuadro y decia
estrechando el brazo de su hijo:

—iHay, Antonio, demos muchas gracias a Dios
gue nos ha concedido una buena cama! El nino se
encogia de hombros, y segln nos contd, decia
para si: —Mi madre es tonta, da gracias a Dios
porque tenemos una cama, cuando es una cosa
que la tiene todo el mundo. Pasaron los afos y el
nino se hizo hombre, perdid a sus padres, sufrid
rudos cambios de fortuna y llegd una época que
tuvo que dormir todo un verano sentado en un
sillon del Prado de Madrid. Y cuando después de
tantas privaciones pudo ganar para vivir, lo
primero que hizo fue comprar un catre y un
colchén y alquilar un gabinete en un quinto piso, y
al llegar la noche, cuando por primera vez se vio
solo en un cuarto, cayd de hinojos, pensando en
su buena madre, exclamando con intima efusion:
iAy, madre mia! Yo te llamaba tonta, en mi
inocencia, porque dabas gracias a Dios de tener un
lecho donde dormir. Y yo también hoy me creo
dichoso porque tengo una pobre cama donde
poder descansar. iGracias, Dios mio, que me has
concedido lo que con tanta indiferencia miraba en
mi nifiez! Y el pobre joven nos decia que ni una
sola noche ha dejado de dar gracias a Dios antes
de acostarse, compadeciendo profundamente a los



mendigos que duermen en el duro suelo, pero los
ha compadecido después que ha sabido lo que es
vivir sin casa ni hogar. Del mismo modo los ricos
miran con indiferencia el sufrimiento de los pobres,
porgue no saben lo que es la pobreza. He aqui por
qué deciamos que la rigueza es la prueba mas
dificil a que se puede someter el Espiritu, y la que
tiene peores consecuencias; porque la mayor parte
de esos pordioseros de cuerpo torcido, de
organismos deformes que los tienen que arrastrar
en un carretén, fueron malos ricos, y negaron las
migajas de pan que dejaban sus perros a los
mendigos hambrientos que les pedian con lagrimas
amargas una mirada de compasion.

Ultimamente hemos visto a una nifla que,
segun dicen, cuenta seis afios, y era conducida en
un carro de tres pies de largo y dos de ancho. La
nina no sabemos como esta configurada, pero sus
brazos desecados, y sus piernas que parecen dos
tiras de pergamino estdn cruzados de un modo
extrafo delante de su rostro, cuya expresion es la
de idiotismo. En su cara redonda y de buen color
se dibuja una sonrisa vaga y aquel montdn
informe de carne y harapos inspira compasion y
repugnancia a la vez. Una pobre joven
miserablemente vestida tira una cuerda atada al
carro, y un enjambre de chiquillos callejeros
rodean aquel vehiculo de la miseria. Nosotros,
dolorosamente  impresionados, contemplamos
algunos momentos a aquel desheredado de la
Tierra, y le preguntamos repetidas veces con



nuestro pensamiento: ¢Qué hiciste ayer? ¢Se
estremecid la Tierra bajo el enorme peso de tus
crimenes? {Gimieron las multitudes esclavizadas,
azotadas por tu terrible latigo? iQué horrible debe
ser tu pasado cuando es tan espantoso tu
presente!

Embebidos en nuestras reflexiones seguimos
nuestro camino, pero la nifa aquella vive desde
aquel dia la intencionada pregunta que hace El
Nuevo Ateneo, refiriéndose al primer millonario de
la Tierra. {Qué hara él de su fortuna, o mejor, qué
hard la fortuna de éI? Inmediatamente hemos
recordado a la infeliz tullida, a aquel pobre Ser que
se le mira y si no fuera por la cabeza se dudaria si
dentro de aquel carro va una persona 0O un
irracional, y hemos dicho con profunda tristeza:
¢éQué hizo la fortuna de ti? Y una voz, una clara
intuicién, un repetido sacudimiento que agitd
nuestro Ser, nos ha indicado que uno de nuestros
amigos de ultratumba queria ponerse en relacién
con nosotros, y obedeciendo Ila influencia
escribimos, el siguiente relato:

“Yo te agradezco, pobre Ser de la Tierra, que
te compadezcas de los que son aun mas pobres
que tu. iMira siempre a los pobres! Especialmente
a los que dice el vulgo que estan sefialados por la
mano de Dios, que esos son los senalados por la
iniquidad de sus propias obras. Dios, todo amor,
belleza y armonia, no puede crear nada
inarmoénico; el Espiritu después de creado es el



escultor que modela su envoltura, y la obra
corresponde a la sabiduria del Espiritu.

“El vulgo, en medio de la ignorancia, ve algo
en esas grandes victimas; no sabe explicarlo y dice
inconscientemente ihombre lisiado no puede hacer
cosa buena, si lleva encima la colera de Dios! Y lo
que lleva realmente es su mala condicidén, es la
perversidad de su Espiritu, es la rebeldia de su
caracter indomable, que ni aun estando abrumado
por el peso de sus cadenas se humilla y se
confiesa vencido, sino que, muy al contrario, es
irascible, violento, iracundo, odia a la humanidad,
aungue la mira con sonrisa hipocrita para
inspirarle mas compasion; pero en el fondo de su
alma guarda el germen de sus pasados
desaciertos, quisiera tener fuerza suficiente para
seguir practicando el mal.

“Haces bien en mirar con interés esos grandes
infortunios, porque en esos Seres ves el epilogo de
las horribles historias que guarda la humanidad.
No entiendas por epilogo el punto final de la vida,
porque ésta no tiene fin; las etapas del progreso
de los Espiritus se dividen en épocas, y éstas
entranNan varias encarnaciones, siendo el fin de
esas existencias de dolor lo que yo llamo epilogo.

“iSi tu vieras cuanto me ha hecho sufrir esa
nifa que tanto te ha impresionado! Si tu hubieras
visto hace algunos siglos: era hermosa como las
Gracias de vuestro Olimpo, era discreta, como
vuestra diosa Minerva.



“iEra honesta como vuestra casta Susana!
Pero iay! los vicios tentadores se apoderaron de
aquel Espiritu débil aun para resistir la prueba de
la felicidad. iY cayd, cayod al fondo del abismo! iY
pasaran centurias de siglos antes que deje el
cenagal de sus inquietudes!

“Pobres ilusos de la Tierra, icuanta lastima me
inspirais al escuchar vuestras palabras haciendo
planes de felicidad! Ni uno solo de vosotros dice:
quiero ser bueno; todos en coro exclaman: quiero
ser rico. Esto es, quiero luchar con el enemigo mas
formidable, quiero exponerme a perder la ternura
del alma, endureciendo mi Espiritu; quiero
embriagarme con el opio de la adulacién, quiero
ser grande entre los gusanos de la Tierra para
manana vivir olvidado y pasar desapercibido entre
los Espiritus regeneradores.

“Te inspira compasion esa pobre nifia, y hoy es
dichosa en proporciédn con su ayer, porque ayer
inspiraba odio y desprecio y hoy quisiera despertar
compasion.

“Esos Espiritus rebeldes son mas desgraciados
aun en la erraticidad, porque alli se encuentran
solos con sus liviandades, y la misma sombra que
los envuelve no les permite ver las almas amigas
que les quieren consolar en su duelo. Sélo ven
todas sus existencias de crimenes y sdlo escuchan
voces perdidas que les acusan, como han acusado
durante algunos siglos a esa pobre tullida de la
Tierra.



“Si, ese infeliz Espiritu llegd a subir al pinaculo
de todas las grandezas humanas, porque no se
contentd con ser mujer bella, sabia y pura; quiso
el poder, quiso la riqueza, pero la riqueza
fabulosa; quiso la soberania de la seduccién, quiso
luchar con todos los enemigos del alma y se dio a
los pérfidos halagos de Ila concupiscencia,
manchando el tdlamo nupcial; profand los lazos de
la familia con incestuosos concubinatos y regd con
sangre la senda de su vida para borrar la huella de
su crimen, que la llevd al abismo, y luego de dar el
primer paso la precipitd hasta el fondo.
Compadeced, si, compadeced a esos desheredados
de la Tierra, quiza ayer fueron esos Seres el delirio
de vuestra alma, y por obtener una de sus miradas
perdisteis una existencia entre las liviandades de
impudicos placeres.

“Corred, corred como lo hacéis en pos de los
desgraciados; leed en esos libros mas elocuentes
que todos vuestros tratados de filosofia. Ni vuestro
Socrates, ni vuestro Platdn, ni vuestro Séneca, ni
vuestro Aristételes, ni vuestro Tomas de Aquino, ni
ninguno de vuestros grandes sabios, os daran las
utiles lecciones que os dan esos Seres deformes
rodeados de todas las humillaciones y de todos los
dolores.

“Estudiad si, estudiad en esos horribles
infortunios todas las degradaciones a que se
somete el Espiritu que sdlo quiere satisfacer los
groseros apetitos de la carne.



“Cuando llama un pobre a vuestra puerta no
sOlo dadle limosna, hablad con él, no lo hagais por
caridad, hacedlo por egoismo. Mirad bien su
repugnante figura, reparad en sus sucios harapos,
haced retroceder vuestros pensamientos algunos
siglos atras, y veréis, si queréis ver, aquella misma
que tenéis delante, revestida de purpura y armifo,
ostentando en su diestra el cetro del poder.

“Los mendigos son los recuerdos palpitantes
de la vida de ayer, compadecedles, amadlos,
protegedlos, que si con indiferencia los mirais,
mafana les haréis compafiia, pues mas cerca
estais los terrenales de la mendicidad que de los
mundos de la luz”.

Xk Xk X%

Tienes razén, buen Espiritu, mas cerca
estamos los hombres del dolor que del placer, se
confunden perfectamente en el mero hecho de
estar en la Tierra, donde hay tantos seres que
viven sin hogar, que pasan el dia en la calle y a la
noche acuden a esos lugares insalubres, llamados
casas de dormir, donde por veinticinco céntimos
les permiten echarse en un poco de paja y ahi
duermen los grandes opresores de ayer. Los
mendigos son los restos de pasadas grandezas,
son el complemento de la historia universal, son el
indice de los desaciertos humanos. Ellos nos
atestiguan los crimenes del pasado, por esto
debemos intimar con ellos, primero para
consolarlos, y segundo para tocar bien de cerca las



consecuencias de los atropellos y aprender a
precavernos de volver a caer, pues como dice muy
oportunamente el Espiritu, la mayoria de los
terrenales estamos mas cerca de la sombra que de
la luz, dado que las penitenciarias no se han hecho
para los justos, sino para los pecadores.

éQué fuimos ayer? éQué seremos mafana? He
aqui las preguntas que los hombres se hacen, pero
nos falta hacernos la mejor: é¢Qué somos hoy? El
hoy nos dice lo que seremos en el porvenir.
Preguntémonos constantemente qué somos hoy,
estudiemos nuestra vida, las aspiraciones de
nuestro Espiritu, y no hagamos preguntas inutiles,
porque en nosotros llevamos la solucién del
problema de nuestra existencia.

En la Creacion no hay mas que un camino: el
Bien; sigamos por él y dejaremos este triste
planeta donde los grandes tiranos de ayer se han
encadenado ellos mismos a trabajos forzados por
toda una existencia.

Pobre nina, vives en nuestra memoria con tu
pequefo carro, con tus miembros dislocados vy
enflaquecidos, con tus harapos, con tu miseria y tu
expiacion.

Iluminadnos, Sefor, queremos progresar,
queremos Vivir, porque aun no hemos vivido, y
quiera el cielo que nunca nuestros desaciertos nos
hagan volver a la Tierra en el tristisimo estado que
ha vuelto aquel Espiritu que tan penosamente nos
impresiond.



No, no; queremos los resplandores del infinito,
la abnegacién de los redentores, el sacrificio de los
martires, si necesario fuese queremos algo grande
que sentimos y no podemos definir, pero
queremos la luz y la vida, los raudales de la ciencia
y los divinos efluvios de la caridad.

22 - LO QUE NO MUERE

En los diez y ocho afios que dia por dia hemos
ido estudiando los fendmenos del Espiritismo, nos
hemos convencido cien y cien veces que la
comunicacion de los Espiritus es una verdad
innegable, la realidad mas absoluta que no da
lugar a la menor duda. Se podra dudar de la
identidad del Espiritu que se comunica, pero no de
que los Espiritus nos hablan y nos cuentan sus
impresiones del Espacio y las inquietudes que
sufren cuando contemplan nuestra lucha por la
existencia, lucha en la cual se da la vida por la
vida, siendo nuestra conviccidon tan profunda, que
aunque todos los espiritistas de este globo
declararan que la comunicaciéon de los Seres de
ultratumba es una alucinacion de los sentidos,
nosotros diremos que la comunicacién de los
Espiritus es tan verdadera como la luz del Sol que
nos alienta. Por ello, a pesar de nuestra intima
persuasion, cada vez que una prueba evidente nos
manifiesta la vida que se desenvuelve tras de la
tumba, sentimos una satisfaccién tan inmensa que



nos apresuramos a hacer participes de ella a
nuestros habituales lectores para llevar a su
mente, en la escasa medida de nuestras fuerzas,
la conviccidon que nos hace vivir consolados en
medio de las mas grandes tribulaciones.

Hace tres dias que, hablando con varios
amigos en nuestro gabinete sobre los desenganos
que las joévenes reciben en la edad de las ilusiones,
y lo dificil de que se arraigue la amistad
completamente desinteresada entre dos
muchachos de distinto sexo, subitamente brotd en
nuestra mente un recuerdo, el de José Alvarez, un
amigo de nuestros primeros anos que conocimos
en los jardines del Alcazar de Sevilla del modo mas
poético que se pueda imaginar.

Sin saber por qué nos llamo la atencion aquel
recuerdo, cuando en el largo periodo de mas de
treinta aflos nunca habiamos pensado en él.

A la manana siguiente nos levantamos con la
imaginacién muy dispuesta a trabajar y cuando
estdabamos muy de prisa concluyendo de arreglar
nuestro cuarto, comenzamos a recordar una
poesia dedicada a una rosa que nos habia dado
Alvarez, nuestro amigo de la adolescencia.

Al recitar la composicién dimos principio por la
segunda estrofa y, con un leve esfuerzo,
recordamos perfectamente una poesia escrita hace
treinta y nueve anos, de la cual no conservamos,
como es natural, ninguna copia, pues las flores de
la juventud, como todas las flores de la Tierra,



cuando se secan sus marchitas hojas se las lleva el
viento, y en nuestra azarosa existencia no hemos
consagrado al pasado el menor recuerdo. Hay
encarnaciones en las cuales el Espiritu parece un
marino perdido en alta mar, y en aquel naufragio
sOlo se piensa vivir por horas; no se permite uno
el lujo de entregarse a recuerdos cuando la lucha
del presente absorbe todas nuestras facultades;
asi es que me sorprendid vivamente aquella
reminiscencia, me parecid6 que en aquellos
instantes una mano invisible levantaba una punta
del velo que cubre mi pasado, y vi el jardin del
Alcazar de Sevilla con todos sus encantos, y entre
Sus arrayanes me vi joven y risuefa, acompanada
de mi madre y de mis amigos. ¢Se habra muerto
Alvarez y querra comunicarse conmigo? Veremos.
¢0O serd que mi Espiritu, durante el suefio de mi
cuerpo, ha querido recorrer los lugares que un dia
fueron su encanto? No fidndome de mi misma,
aproveché la oportunidad de haber venido el
médium que me ayuda en mis trabajos y le
pregunté al padre German a qué obedecia aquel
extemporaneo recuerdo.

“¢A qué obedece?, me preguntas (contestd el
Espiritu), pues a la causa mas sencilla y mas
natural; tu amigo de la juventud dejo la Tierra,
tendid su vuelo y después de haberse elevado a
gran altura vuelve hacia ti con el propodsito que él
mismo te dira, y dado que cada Espiritu tiene su
libre albedrio yo no seré quien me adelante a
decirte lo que él piensa, pues es justo dejarle a él



todo el mérito de su proyecto. Acepta, pues, su
comunicacion, de un buen amigo que hoy se
encuentra en el Espacio”.

Dominada por melancdlicos recuerdos he
dejado pasar algunas horas, hasta que tomando la
pluma he dicho a mi antiguo amigo: te espero.
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“Heme aqui; no me esperabas... ¢es
verdad?... iHan pasado tantos anos para til...
Porque lo que es para mi no han transcurrido ni
dos segundos; se mide el tiempo de muy distinta
manera en la Tierra que en el Espacio. A los
terrenales, por regla general, los instantes os
parecen siglos y a los desencarnados las épocas
gque abarcan varios siglos las consideramos como
brevisimos momentos.

“En la vida eterna del Espiritu, équé son treinta
y nueve anos? Menos que un atomo perdido en la
inmensidad. Pero tu estas en la Tierra y, ajustando
mis apreciaciones a las tuyas, te diré: iCuanto
tiempo hace que nos conocemos! (Te acuerdas?...
Era una tarde de primavera, en los jardines del
Alcazar de Sevilla una multitud de mujeres jovenes
y bellas (porque no hay juventud sin belleza),
cruzaban en todas direcciones por aquellos
encantadores vergeles, con sus paredes cubiertas
de hojas de naranjos, con sus glorietas cerradas
por muros de arrayanes, con sus canastillos de
rosas, rosas hermosisimas que atrajeron tus
candidas miradas y que fueron la causa de nuestra



amistad. ¢Te acuerdas? Aun te veo con tu vestido
color de rosa, con tu velo blanco, con tus rubios
cabellos y tu blanca tez. Nunca fuiste hermosa,
pero habia algo en ti que atraia, era tu alma que,
muy superior a tu cuerpo, arrojaba sobre éste la
magia de su poesia, de su sentimiento. Al verte
me impresioné de tal manera que cualquiera
hubiera creido que me habia enamorado de ti, y no
era asi en realidad. Ya estaba marcado el
derrotero de mi vida, pero tuve el presentimiento
de que ibas a ser muy desgraciada y hubiera
querido salvarte del abismo.

“Sentia amar a otra mujer; hubiera querido
darte mi nombre para decirte: vive a mi sombra;
pero no pudo ser, porque tu no venias a la Tierra
para reposar en un lugar humilde separada de los
abrojos y de las penalidades. Tenias que luchar
con todas las miserias, con todas las humillaciones
de la pobreza y de la soledad. Sin yo saberlo,
entonces, fui el destinado para despertar en tu
alma el purisimo sentimiento de la amistad. Yo fui
el primer hombre que puso en tus manos una rosa
de cien hojas, de embriagador perfume y de
bellisimo color. Tu buena madre me mird
sonriente, dulcemente, ddandome gracias con sus
expresivas miradas por mi galanteria.

“Hablamos mucho tu y yo, y recuerdo que
dijiste con encantadora ingenuidad:

—iQué tarde tan hermosa!
—Es verdad, tenéis razon, te contesté con el



mayor entusiasmo, es una tarde color de rosa; el
cielo, vuestro traje y la flor que os he ofrecido,
todo tiene igual color. La rosa, cuya fragancia
aspirais con deleite, perdera su embriagador
perfume, pero puede conservarlo si vos queréis.

—:éComo?, —me preguntasteis con inocente
asombro.

—De una manera muy sencilla, dedicando
UNOS versos a esa rosa cuyas hojas, por mucho
que las guardéis, se convertiran en polvo, mientras
gue vuestro canto resonara eternamente.

“Yo entonces ignoraba que mi Espiritu
sobrevivia a mi cuerpo y que treinta y nueve anos
después te recordaria las sencillas frases de tus
versos; copialos ahora, son la pagina mas pura de
la historia de tu actual existencia”.

“A UNA ROSA".

Flor de hermosura ideal, bella y delicada rosa, yo
te contemplé orgullosa en un jardin oriental.

Hubo un Ser que comprendié que admiraba tu
hermosura; temerario te arranco, en mi mano te
dejo y le miré con ternura.

Otra vez nos encontramos, y en memoria de la
rosa, carino eterno juramos; de amistad pura y
preciosa, un santo lazo formamos.

Hoy tus hojas sin color las contemplo y las
bendigo, pues me dieron un amigo que es una
ignorada flor.



“éVes como se ha cumplido lo que yo te dije
en los jardines del Alcazar de Sevilla? La rosa que
yo arranqué para ti la guardaste algun tiempo,
después... cuando me uni a otra mujer te parecio
que serias culpable guardando un recuerdo mio vy
la entregaste a merced del viento.

“Tus versos se grabaron en mi memoria,
ninguna copia de ellos habia en la Tierra, porque
yo destrui la que poseia una hora antes de recibir
la bendicidon nupcial, pero nunca los olvidé.
Siempre que te veia se me oprimia el corazon y
lamentaba no haber sido libre para haberme unido
a ti, y no es porque te amaba, no; mi esposa, la
madre de mis hijos era la mujer de mis ensueios
terrenales, y tu alma poética y apasionada, tu
infortunio algo misterioso que yo adivinaba en ti,
me hacia querer tu Espiritu que, triste y solitario,
yo presentia cruzaria la Tierra.

“Lloré con tus primeros desengafios sin que
nadie supiera la parte activa que yo tomaba en tus
dolores, y cuando tu destino te llevd lejos de
Sevilla me alegré, me hacia sombra la sombra de
tu infortunio.

“Cuando dejé la Tierra me fui todo lo lejos que
mi progreso me permitié y, en medio de la luz, en
medio de la inmensidad, libre y enteramente
dichoso, subitamente me acordé de ti, y acto
continuo lei la historia de tu actual existencia,
sintiendo un placer purisimo al leer la primera
pagina en la cual se encontraba una rosa y una



poesia.

“"Desde entonces te sigo en tu penosa
peregrinacion, y de acuerdo con el elevado Espiritu
que tu conoces con el nombre humilde del padre
German, me he puesto en relacion contigo para
aconsejarte lo que él ya te indicé hace tiempo: que
des comienzo a escribir tus memorias, porque
hards un gran bien a las mujeres pobres,
entregadas, abandonadas a sus propias fuerzas.
Escribe sin reservas, sin temores, cuenta una por
una todas tus decepciones, di lo que sentiste
cuando te faltaba la luz en tus ojos y en tu alma;
di como te levantaste de aquella postracién, como
buscaste la fuente de la verdad para saciar tu sed
de infinito. ¢Crees que no serd un libro
interesante? Si, lo sera. Tu Espiritu en esta
existencia ha dado un paso gigante. éCrees que
sOlo vale la historia de la matanza universal? (pues
no otra cosa es la historia general de los pueblos).
No; la historia de los Espiritus caidos es de gran
ensefianza, y en las paginas que dejes escritas
muchas mujeres lloraran sobre ellas. Yo he querido
dictarte el prologo de tus memorias. {Quién con
mas legitimo derecho? Ninguno. Yo fui tu primer
amigo, el que te presentd la flor que simboliza la
vida de la mujer, breve en su lozania y siempre
rodeado de espinas el tronco de su existencia.

“Alégrate, aunque ya no eres la nifia de blanca
tez y de cabellos de oro, de mirar ingenuo y de
alegre sonrisa; ya no te engalanas con trajes de



color rosa y blancos velos. Pasé para no volver la
juventud de tu cuerpo, pero no ha pasado ni
pasara nunca la eterna juventud de tu alma. Esta
cada dia ird adquiriendo nuevas percepciones, en
cada existencia alcanzara nuevos triunfos, los
palacios de la ciencia se abriran ante ti y en ellos
penetraras con regocijo.

“En los asilos benéficos te esperaran los nifios,
y cuando te retardes se diran unos a otros: ¢Por
qué no habra venido aquella sefiora tan buena?...

“Esta regeneracion del Espiritu no es obra de
un ano ni de ciento, se necesitan muchas
encarnaciones de luchas y de sufrimiento para
refrenar las pasiones y hacer el bien sin esperar
recompensa, para perdonar todos los agravios y
abstenerse de inferir ofensas. El trabajo de
perfeccionamiento del Espiritu es muy lento, amiga
mia, pero no por su lentitud pierde un atomo de su
grandisima importancia.

“¢Ves cdOmo las verdaderas amistades ni la
muerte las rompe? ¢(No es verdad que te
sorprendié agradablemente recordar la poesia que
tan borrada tenias de tu imaginacién? (Qué es,
pues, el tiempo transcurrido? ¢De qué manera ha
influido en nuestro Espiritu? T4 me has recordado
(sin saber por qué), con dulce melancolia, diciendo
con inmensa satisfaccion:

—Nuestro afecto fue tan puro como el perfume
de aquella rosa.



“Yo por mi parte recuerdo, mejor dicho, veo
aquellos dias de juventud del cuerpo lleno de
ilusiones y de halaglenas esperanzas; aquellas
ilusiones y aquellas esperanzas tenemos Ila
eternidad para realizarlas. ¢éPor qué, pues,
lamentas unos cuantos afios de angustias, si éstos
te han servido para engrandecer las aspiraciones
de tu alma, que es la que ha de vivir eternamente?

“Tu siempre te lamentas de tu soledad; tu,
que dices con amargura que no quieres
profundizar en ningun afecto para que el cieno no
aparezca en la superficie, cuando menos Ilo
pensabas has vuelto a encontrar un amigo que
tuviste en la Tierra, que hoy se asocia a tus
trabajos para ayudarte a escribir tus memorias.
Créeme, amiga mia: sera un trabajo util para ti y
provechoso para las mujeres pobres vy
abandonadas a sus propias fuerzas; pero hoy te
dejo, necesitas reposo. Tu primer amigo”.

ALVAREZ.
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Cuanto ha dicho el Espiritu es muy cierto. Su
encuentro nos ha producido una inmensa
satisfaccion y estamos dispuestos a seguir sus
consejos. Lanzaremos una mirada a los treinta y
nueve anos transcurridos y consagraremos un
recuerdo a nuestras debilidades y a nuestras
energias, a nuestros inmensos dolores y a
nuestros leves goces. Si este trabajo nos conviene
para dar un paso en la senda del progreso no



titubearemos ni un segundo, y al prdélogo de las
memorias de una mujer seguiran los capitulos de
una historia de expiacidén; pero como el tiempo no
tiene fin, con el transcurso de los siglos tal vez
escribiremos relatos interesantisimos de hechos
heroicos en los cuales nuestro Espiritu haya sido el
héroe por su ciencia y por su inmenso amor a la
humanidad.

Al que llama, le responden; al que pide, le
conceden. Nosotros llamamos y pedimos la ciencia
para comprender la omnipotencia de Dios y el
amor de los amores, para hacer el bien por el bien
mismo y convertirnos en uno de los grandes Seres
que implanten en la Tierra la fraternidad universal.

23 - EL MAR DE TRIGO

El 24 de diciembre de 1887 ocurrié un
lamentable suceso que los periddicos del 25
contaron del modo siguiente:

LA DOBLE DESGRACIA DE AYER.

Ocurrio a las tres y media de la tarde en el
muelle de Barcelona.

Una familia aragonesa, compuesta de la
madre, viuda, una hija casada y un hijo soltero, ya
mozo, y convaleciente de una grave enfermedad,
se hallaban a la referida hora sentadas las dos
primeras en un tramo de una de las escaleras del



muelle de Barcelona, y de pie, delante de ellas, el
ultimo, disfrutando de los benéficos rayos del sol
para librarse del frio que reinaba, y bien ajenos
todos, sin duda alguna, a la horrible desgracia que
les amagaba.

En el referido muelle se estaba procediendo,
segun parece, a la peligrosa operacion de
amontonar a granel el trigo descargado de uno de
los buques surtos en nuestro puerto, y sea por
haber flagueado un lado de la muralla o borde que
para contener el trigo amontonado se acostumbra
a formar con sacos llenos del referido grano
alrededor del sitio que para aquel objeto se
destina, o sea que el peso del trigo rompiese la
ligadura que ataba la lona que lo cubria, el caso
fue que el trigo amontonado se corrid
precipitadamente hacia aquella direccién, cayendo
como una avalancha fuera del muelle por la parte
en que se hallaba la familia arriba mencionada,
dos de cuyos individuos, las dos mujeres,
quedaron instantaneamente sepultadas.

El hijo, al ver derramarse el grano, apresurose
inmediatamente a acudir en ayuda de aquéllas, vy
cuando iba a tender las manos a su hermana, que
le habia cogido por una pierna, un saco que cayo
del muelle le dio con fuerza en el pecho,
lanzandole al suelo a regular distancia.

A los gritos que dieron cuantos presenciaron el
suceso, acudieron trabajadores con palas para
separar el trigo, en cuya tarea les ayudaron



muchas otras personas, pero por mas que
trabajaron con ahinco tardaron un buen rato en
dar con el cuerpo de aquellas dos infelices, que al
ser descubiertas, estaban ya inanimadas. Las dos
murieron por  asfixia, demostrandolo la
circunstancia de tener la boca abierta y llena de
trigo que se les introduciria al querer respirar.

El joven quedd, como puede suponerse, presa
de la mayor desesperacion al ver ante si los
cadaveres de aquellos seres queridos, con quienes
minutos antes conversaba alegremente sin el mas
leve pensamiento de que pudiera ocurrirles tan
terrible desgracia.

Un detalle: al apartar el trigo del sitio de la
desgracia fue hallado vivo, junto a la pared a la
que estaba arrimado, y de pie, un perro
perteneciente a la familia victima del desgraciado
suceso.

Un obrero que contempld aquella horrible
catastrofe murmurdé con tono sentencioso,
sefialando a los dos cadaveres:

—iQué contraste!... Mientras un gran numero
de jornaleros sin trabajo se mueren de hambre,
estas dos infelices mueren ahogadas en un mar de
trigo.

X X X

Cuando leimos el anterior relato nos
impresiond profundamente, como era muy natural,
lamentando |la muerte de aquellas dos pobres



mujeres; pero nos impresionaron mas aun las
palabras del obrero. Estas fueron para nosotras
una advertencia, un aviso que aprovechamos,
preguntandole al Espiritu que guia nuestros
trabajos si las palabras del obrero encerraban el
compendio de una historia de horrores, y nuestro
amigo invisible nos dijo lo siguiente:

“Tenéis un refran o adagio en ese planeta, que
dice: «Voz del pueblo, voz del cielo». Y nunca una
inteligencia sencilla estuvo mejor inspirada que la
de ese hijo del trabajo contemplando a las mujeres
ahogadas en un mar de trigo.

“Tened entendido que las muertes violentas
obedecen siempre al cumplimiento de una ley
ineludible: de dar a cada uno segun sus obras.

“Grandes, y muy grandes, son las culpas
cometidas por el Espiritu cuando tiene que morir
violentamente, cuando no puede preparar su
animo para ese momento supremo en que ha de
separarse de seres queridos rompiendo esos lazos
humanos que constituyen, indudablemente, el todo
de su vida terrena. Y aunque el acto de la muerte,
filos6ficamente considerado, no es mas que el
desprenderse de un traje mas o menos pesado,
quedandole al Espiritu su periespiritu, y con éste
todas las sensaciones de la verdadera vida, puesto
que el que abandona la Tierra no pierde ni el
entendimiento ni la memoria ni la voluntad, ello no
por eso deja de ser sensible y doloroso al
abandonar unos lares donde se han escrito algunos



capitulos mas o menos interesantes de la historia
eterna del Espiritu. Y si es triste despedirse de
aquellos lugares donde se ha vivido y se ha
amado, muchisimo mas violento es verse separado
de improviso de las personas amadas sin haberles
podido hacer esas advertencias, esos encargos
sagrados de los ultimos momentos que hasta los
seres mas ignorantes cumplen y respetan como un
mandato divino.

“Las muertes repentinas, sea su causa cual
sea, no lo dudéis, son un castigo que sufre el
Espiritu; castigo merecido, indudablemente, mas
no porque una sentencia sea justa deja de ser
dolorosa su ejecucion.

“¢Por qué pensdis que generalmente el
semblante de los ancianos adquiere ese tinte de
dulcisima serenidad y hasta se dice que los viejos
se vuelven nifos? Pues es porque el Espiritu esta
intimamente contento de haber estado en la Tierra
el tiempo suficiente adquiriendo los conocimientos
gue necesitaba, saldando a la vez las cuentas que
se propuso saldar. Podra un anciano decir: iCuanto
me pesan los afios!... pero si aquel mismo Espiritu
pudiera hablaros mientras su cuerpo reposa, quiza
os diria todo lo contrario, pues se piensa de muy
distinto modo adherido a un cuerpo achacoso a
desprendido de un organismo cuyas multiples e
importantes necesidades fatigan y agobian al
Espiritu.

“Una existencia es un viaje que emprende el



alma para su perfeccionamiento relativo, y asi
como vuestros exploradores terrenales estan
contentos y hasta orgullosos cuando dan la vuelta
a ese mundo Yy penetran en las regiones
inexploradas, del mismo modo el Espiritu esta
satisfecho de su obra cuando contempla desde el
Espacio su inservible envoltura diciendo iPobre
cuerpo mio! iDisgrégate en paz! iCuan bien me
sirvieron tus musculos de acero, tu sangre roja, la
sustancia fosférica de tu cerebro! iFuiste mi corcel
de batalla y siempre me salvaste de inminentes
peligros! ... iYa nada eres! Tus atomos se
disgregan y en cada uno de ellos palpita aun la
sensacion que le imprimié mi voluntad.

“Cada existencia es para el Espiritu un capitulo
interesantisimo de su historia. iAy de aquel que
viene obligado a desprenderse de su envoltura
cuando mas apegado estaba a la vida terrenal, que
se odia cuando enferma la razéon, cuando el
Espiritu no encuentra en el cuerpo todos los
organos gue necesita para manifestarse, y sino la
prueba la tenéis en vosotros mismos! Cudantas
veces decis que la vida la encontrais insoportable,
que quisierais morir, y al mismo tiempo si sentis
que algun peligro 0s amenaza huis
instantaneamente y procurdis poneros a salvo;
viendose mas de una vez recobrar su habilidad a
un tullido al ver correr hacia él a un caballo
desbocado. La prueba la tenéis también en los
pordioseros que a pesar de carecer de todo lo mas
indispensable para la vida (pues muchos de ellos



viven afos y ahos durmiendo en distinto lugar),
veréis que no por eso atentan contra su miserable
existencia, sino que, muy al contrario, se habitlan
a las privaciones, se embrutecen, porque la
miseria embrutece, indudablemente, pero
conservan el instinto de conservacién porque el
amor a la vida es superior a todos los dolores.

“El Espiritu ama a su cuerpo, por defectuoso y
repugnante que sea, porque le sirve para su
adelanto y porque la ley del progreso indefinido
impone esa union entre el alma humana y el
organismo. Son dos entidades que la una sin la
otra no tiene valor alguno, pues si bien el Espiritu
vive sin cuerpo en el espacio, también es cierto
que en los mundos como el vuestro, y en otros
mas adelantados, sin un organismo apropiado a
las condiciones del planeta en que quiera habitar
no puede realizar sus empresas, no puede
asociarse a la vida de aquel globo que le atrae por
sus magnificencias y por los recuerdos que
despierta en su mente la estancia en él de seres
queridos enlazados a su eterna historia. De los
muchos errores que han propagado las religiones,
uno de ellos, el mas perjudicial, sin duda alguna,
es el desprecio que han hecho del cuerpo humano,
destrozandolo con cilicios, golpeandolo con
disciplinas, debilitandolo con ayunos, cubriéndolo
de asquerosa suciedad, puesto que con los habitos
de lana en contacto con el cuerpo, éste ha
desarrollado con el calor parasitos que le han
mortificado y que le han hecho objeto repugnante



que se ha mirado por las personas cultas con
|lastima y desprecio.

“Esto hicieron las religiones en su infancia y de
ese error han participado algunas filosofias, no
precisamente descuidando y olvidando las leyes
higiénicas que imponen el aseo, la limpieza y la
moderada y sana alimentacion, pero si diciendo
hasta los que os llamais espiritistas: iAy, cuando
llegara la hora de dejar la Tierra! iSi me dejan voy
a estar en el Espacio siglos y siglos sin este cuerpo
que tanto me pesa, sin esta materia tan exigente!
iOh! La vida del Espiritu es la verdadera vida.

“Estas inocentes exclamaciones conservan el
sabor del idealismo religioso que es la anonadacién
del Ser. éQué pensais que pueden gozar los
Espiritus en el Espacio cuyo adelanto no les
permite salir de la orbita trazada por su trabajo y
por su progreso relativo? ¢Creéis acaso que
disfrutan de la gloria pintada por las religiones?

“Los Espiritus en el Espacio también sufren,
también lamentan el tiempo perdido en inutiles
aturdimientos, también sienten la separacion de
los Seres amados y las penas que a éstos aguejan.
La vida del Espiritu guarda perfecta relacion con
sus multiples existencias; no sonrie con la sonrisa
del justo el que ha dejado la Tierra sin ser llorado
y bendecido. La crisis de la muerte no anticipa los
sucesos de la historia eterna del Espiritu. Lo que
no alcancéis en la Tierra o en los mundos donde
habitéis, con vuestra abnegacion y sacrificio, lo



obtendréis por haber dejado un organismo
deficiente para vuestras necesidades. Nada se
gana por asalto ni por lances de fortuna. En las
regiones de la verdad todo es pesado y medido por
las leyes de la mas estricta justicia. Los que no
sois mas que medianias en virtudes y en
inteligencia, no suspiréis por dejar la Tierra porque
no conseguiréis mas gloria que la que merezcan
vuestros hechos.

“No despreciéis el tiempo que tenéis a vuestra
disposicion para progresar y perfeccionaros,
porque no tenéis mas riqueza ni poseéis mMas
tesoro que las horas que sepadis emplear en bien
de vuestros semejantes, que os son de gran
provecho, porque el que difunde la luz es porque
en si mismo lleva el foco.

“Hechas estas consideraciones, que hemos
creido necesario, os diremos algo aun no en
concreto sobre el pasado de los dos Seres que
dejaron su envoltura en un mar de trigo.

“"No sois vosotros solos los que habéis
preguntado a los Espiritus qué hicieron ayer las
victimas de tan inesperada catastrofe, y a otros
amantes de saber, como vosotros, les han sido
dado detalles circunstanciados de cédmo y donde
vivieron ayer los que han muerto hoy ahogados
por esa preciosa semilla que sirve de alimento a la
mayor parte de la humanidad. Por nuestra parte,
no somos partidarios de citar ni lugares ni fechas,
porque vuestra historia (que estd muy mal escrita)



es, segln dijo uno de vuestros sabios, una
conspiracidon contra la verdad, lo cual es tan cierto,
que no conocéis del pasado mas que las
invenciones de acaloradas fantasias de Espiritus
apasionados a sus exclusivos ideales, y si en
vuestros dias observadis que los hechos mas
vulgares son desfigurados por  vuestros
historiadores, calculad si los cronistas del pasado
habran mentido a su placer. Asi es que tenemos
costumbre de referir hechos omitiendo fecha vy
lugar, porque la accién verificada ni pierde ni gana
importancia con saber que fue ejecutada a las
orillas del rio, o en las margenes del Guadalquivir,
bajo las brumas del Tamesis, o ante las oleadas
del Sena. El teatro es lo de menos, el asunto del
drama es lo que interesa y lo que ejerce influencia
en el progreso y en el porvenir del Espiritu.

“Estas dos pobres mujeres del pueblo son dos
Espiritus unidos por los lazos mas intimos de la
vida y, muy principalmente, por la identidad de
Sus aspiraciones.

“Han pertenecido en varias existencias a la
casta sacerdotal, que siempre ha sido avara
(salvando contadas Yy honrosas excepciones).
Especialmente, en una existencia no muy lejana
esos dos Espiritus contrajeron la horrible deuda
que han pagado hace pocos dias. Pertenecieron a
la casta privilegiada de grandes sacerdotes, y eran
venerados y temidos por el humilde rebano que en
torno de ellos vivia miserablemente, después de



pagar diezmos y primicias a la santa madre Iglesia
Catdlica Apostdlica Romana.

“Entre los que pagaban tal tributo habia dos
ancianos labradores que eran hermanos gemelos,
vivian juntos después de ambos haber perdido
esposas e hijos, resultando de tantas
enfermedades y muertes la total ruina de Juan y
de Pablo, quienes no tenian en su ancianidad mas
que una pobre casita y algunas hectareas de
terreno labrado, embargadas por diversos
acreedores. En tal situacion mal podian pagar a la
Iglesia la cantidad estipulada por aquélla, y asi lo
hicieron presente a los recaudadores eclesiasticos.
Estos dieron cuenta a sus superiores, quienes no
desdenaron en visitar la humilde morada de Juan y
Pablo, pues les tenian marcada ojeriza porgue eran
librepensadores, de los que ha habido en todas las
épocas Yy han protestado contra los absurdos
religiosos.

“La conferencia entre los cuatro fue
amenazadora por parte de los débiles, quienes se
quejaron de una Iglesia que exigia a los pobres lo
que ella en cambio les debia ofrecer, puesto que
se encontraban ancianos, pobres y sin nadie que
les cuidara en su indigencia.

“Juan y Pablo dijeron grandes verdades, y
aquel tiempo el decir la verdad era firmar la
sentencia de muerte, pero las almas leales no
temen el martirio, y aunque presagiaban que
pagarian muy cara su osadia, hablaron a los



padres de la Iglesia con esa franqueza ruda de que
hacen uso los Espiritus libres. Y los ministros de
Dios les mandaron poner una mordaza, se
incautaron de las tierras embargadas y de la pobre
casita, y a pretexto de que tenian dinero
enterrado, que mentian como unos bellacos y que
habian insultado a la Iglesia, les atormentaron
algunos meses negandoles el alimento necesario,
haciéndoles sufrir lentamente la muerte mas
horrible: la de hambre. Les dejaban sin comer
hasta que les veian desfallecer, les alimentaban
después para empezar de nuevo el tormento de la
inanicién, hasta que murieron maldiciendo a sus
verdugos. Estos, entre tanto, aprovechando una
horrible sequia, se apoderaron de todo el trigo que
pudieron, vendiendo después a precio fabuloso,
pudiéndose asegurar que cada grano de trigo se
convirtio para ellos, en aquella ocasidén, en una
moneda de oro. Las muchedumbres hambrientas
les pedian misericordia, y entonces, fingiendo una
compasién que estaban muy lejos de sentir, les
daban trigo averiado, que al ser aprovechado por
las masas famélicas desarrolld su consumo una
peste asoladora que causd innumerables victimas,
mientras ellos, gozosos de atesorar, no
perdonaron medio alguno para comerciar con el
trigo extranjero, ya que los campos de su patria
estaban endurecidos, negandose en absoluto a
dejar germinar en sus entrafias doradas espigas
del nunca bien apreciado trigo.

“Y aquellos dos tiranos de la humanidad,



aquellos dos malvados que nunca conmovio el
llanto del pequefiuelo ni la suplica del anciano, ni
el ruego desesperado de una madre rodeada de
sus hijos hambrientos, murieron tranquilamente en
su lecho. La Iglesia celebr6 pomposos funerales,
sus cuerpos fueron depositados en las bévedas del
suntuoso templo y escultores famosos hicieron sus
estatuas yacentes, que aun duermen sobre sus
marmoreas sepulturas, siendo éstas visitadas por
innumerables viajeros, puesto que son verdaderas
maravillas de arte.

“Asi es todo en este mundo, suelen ir a la fosa
comun los que debian ser canonizados y son a
veces santificados verdaderos monstruos de
iniquidad. Pero, équé importa que en la comedia
de la vida humana se representen papeles a
semejanza de lo que se representa en vuestro
teatro? ¢{Es acaso rey el actor que se cubre con el
manto de puUrpura y coloca sobre sus sienes la
imperial corona? iNo! Breves horas le dura su
efimero reinado, cuando termina la funcidn,
cuando el anchuroso coliseo queda desierto, el
actor vuelve a ser lo que antes era: un comediante
mas o menos afortunado. Pues, exactamente,
sucede lo mismo al Espiritu cuando abandona ese
mundo; ya puede haber vivido en un alcazar, ya
puede haber sido su menor capricho una ley
oprobiosa, se encuentra en el Espacio como el
actor al salir del teatro, sin mas grandeza ni mas
predominio que sus muchas o escasas virtudes.



“En la Tierra podrda sequir la farsa, podra
canonizarse a un verdugo de la humanidad; esto
no impedird que el verdugo vuelva a ese mundo a
pagar ojo por ojo y diente por diente, como les ha
sucedido a los dos ambiciosos acaparadores de
trigo que volvieron a ese planeta en una posicion
humildisima y han comenzado a pagar sus deudas
muriendo ahogados en un mar de trigo, como todo
el grano alimenticio que ellos negaron a las
hambrientas multitudes. Justo es que se ahoguen
cien y cien veces, pues no hay deuda que no se
pague ni plazo que no se cumpla. Si asi no fuera,
si la injusticia y la ceguedad humana fueran un
trasunto de la justicia, habria motivo para que
enloquecieran todos los hombres que pensaran,
porque la inteligencia se perderia en un caos. Mas,
afortunadamente, no es asi, nadie es dichoso por
privilegio, ni nadie es desgraciado por abandono
de la Providencia, cada uno tiene lo que
legitimamente merece, y si os fijais en lo que os
rodea, si estudidis detenidamente en los capitulos
que forma cada familia de la historia humana,
veréis que dejando aparte los que vienen a saldar
cuentas terribles, la mayoria de los terrenales no
sufren mas que las consecuencias de sus
desaciertos. Muchos gimen en la miseria porque en
la misma encarnacién malgastaron lo que poseian,
otros adquieren deudas (y con ellas serias
inquietudes) porque no saben resignarse a vivir en
una honrada y tranquila mediania, y mas de una
grave enfermedad a veces 0s aqueja porque



satisfacéis inmoderadamente vuestros apetitos y
os credis el mal con vuestras imprudencias. No
olvidéis que igual relacién guardan todos los actos
de la vida, pues nadie tiene mas felicidad que
aquella que él mismo se ha creado. Por eso a
veces veis pordioseros que sonrien casi en el
colmo de la dicha, y es que la perfecta tranquilidad
de su conciencia les rodea de luz en medio de la
sombra mas densa.

“Ya lo sabéis, nadie tiene mas reposo Yy
bienestar que el que él crea. Compadeced siempre
a los que mueren como las desdichadas mujeres,
ahogadas en un mar de trigo. iAy de aquellos que
abandonan la Tierra sin preparar su Espiritu para
ese acto solemne llamado muerte!

“Adids”.

X X X

Grandes verdades encierra la anterior
comunicacion. Cada hombre es hijo de sus obras,
y podemos quedar convencidos de que las
narraciones de la historia engafan a los terrenales,
pero no a los que abandonan este planeta.
Debemos procurar que nuestros actos no nos
hagan contraer deudas en ningun terreno, y asi, al
concluir la funcién de teatro, el actor que se
desempefido en el papel de rey por algunos
momentos, logre quitarse el manto de purpura y
armifio sin que le quede en su traje propio el mas
leve jirdn. Atesoremos virtudes practicando buenas
obras, para que al dejar la Tierra, aunque



exhalemos nuestros Ultimos suspiros en humilde
albergue, Ila verdad de nuestros hechos
resplandezca aqui y alla, y aunque nuestros restos
sean arrojados a la fosa comun, tenga nuestro
Espiritu la inmensa satisfaccion de exclamar: idejé
la Tierra en paz con mi conciencia y volveré a
encarnar sin temor alguno! Feliz el que contempla
su pasado sin remordimiento y sonrie tranquilo
ante la esplendorosa aurora de su porvenir.

24 - EL ULTIMO VALS

Estando un verano en Deva, fuimos una tarde
con varios bafistas a dar un largo paseo por el
campo. Llegamos a una quinta, descansamos en la
era, que era muy espaciosa y, afortunadamente
para los jovenes, aparecio como llovido del cielo
un chico italiano que llevaba un organillo, con lo
que enseguida se improvis6 un baile. Todas las
nifas bailaron, menos una linda jovencita que iba
acompanada de su abuela.

Un caballero llamado Alvarez, que iba con sus
dos hijas, le dijo a la anciana sefiora:

—¢éPor qué no baila Susana?

—Porque mientras yo viva no bailara; el baile
es la perdicion de la juventud.

—Segun y conforme, sefiora; cuando las
jovenes bailan delante de sus familias y son



hombres decentes los que acompafan, es una
distraccién honesta y hasta higiénica. Vamos,
déjese usted de caprichos y deje bailar a su nieta
con mi amigo Sandoval. Todas las primaveras
tienen sus flores, lo sé por experiencia, sefiora.

Susana no hablaba con los labios, pero sus
ojos decian elocuentemente lo que deseaba. Mird a
su abuela, y ésta, después de mil negativas,
accedid por fin, y la linda nifia comenzd a bailar
con el entusiasmo de sus diez y siete primaveras,
Alvarez, la abuela de Susana y nosotros, nos
apartamos un poco del baile y nos sentamos junto
a un estanque, diciendo la anciana senora:

—Se necesitaba que pidiera usted para que yo
dejara bailar a mi nieta. Es muy viva de ingenio y
no se las puede dejar con toda su libertad a las
muchachas, pues Iluego se tocan fatales
consecuencias.

—Todos los extremos son viciosos, sefora,
replicé Alvarez gravemente, nadie mejor que yo
puede decirlo, dado que lo he visto en mi familia, y
para que le sirva a usted de experiencia, voy a
contarle por qué le concedo a mis hijos todos los
gustos que puedo. ¢Recuerda usted a mi hermano
Pepe, el mayor?

—Ya lo creo que lo recuerdo, bellisima
persona.

—Si, era muy bueno, pero muy raro; vya
recordara usted que se caso y se encerrdé en su



casa. Su esposa, al ano de casada, dio a luz una
nifla y murié una hora después del alumbramiento.
Mi hermano se quedd inconsolable, y durante
mucho tiempo mird a su pobre hija con desvio,
porque decia que ella era la causa de la muerte de
su madre. Por fin se le quitd aquella fatal mania,
quiso a Margarita con delirio, pero sin estudiar el
caracter de su hija, que era de una imaginacion de
fuego, un alma sofiadora, tenia unos ojos mas
negros que el abismo. Sus miradas contaban una
historia, tenia una voz de angel, era una joven
verdaderamente encantadora, deliraba por la
musica y el baile y su padre se empend en hacerla
vivir de un modo monastico. Por la mafiana, muy
temprano, la llevaba a misa, la hacia confesar
semanalmente y durante el dia no permitia que
Margarita saliera a ninguna parte. Por la noche,
por mucho favor, venian un ratito a casa y mi
madre reprendia a mi hermano y le decia:

—Hombre, tu no tienes afan de ir a ninguna
parte; deja que Margarita venga conmigo, que ya
ird bien guardada.

Pero él siempre contestaba:

—Mi hija no ha venido al mundo a divertirse,
entrdo en él haciendo una muerte. Si su madre
hubiera vivido ya seria otra cosa, pero del modo
gque se ha cambiado el plan de mi vida por nada
del mundo cambiaré de método.

Mi madre para evitar disgustos se callaba,
aconsejaba a su nieta que tuviera paciencia, y a mi



me decia que deseaba que Margarita fuera mi
esposa para que saliera de ese cautiverio.

A mi me gustaba mi sobrina, pero conocia
perfectamente que yo no le agradaba para esposo.
Ella era sofiadora de por si, y luego, con aquella
vida de verdadera esclavitud, sus ideas se
exaltaron mucho mas.

El dia que cumplié Margarita dieciocho afos se
casé una hermana mia, y con aquel motivo hubo
un gran baile en casa. Vino mi hermano con su
hija y no permitid que ésta bailara un solo baile;
Fue inutil que le suplicara mi madre y yo, y al
insistir nosotros, nos dijo: —Vosotros haréis que
me retire. Margarita, al oir aquellas palabras
asegurd que no bailaria, pero que por Dios la
dejaran asistir hasta el fin de la fiesta.

Su ruego me llamo6 la atencidn; segui sus
miradas y pronto conoci por qué tenia tanto
empeno en quedarse. Un joven pianista, amigo
mio, de tipo muy romantico, palido, con una
melena hermosisima, con unos ojos que contaban
una historia de lagrimas, habia Ilamado
poderosamente su atencjén. Sus miradas le
seguian por todas partes. El no se habia fijado en
ella, tanto es asi que tocaron un vals compuesto
por él, y él lo baild con una jovencita. Sea que su
satisfaccion de compositor se vio halagada, porque
la musica de aquél hacia latir su corazén, o que su
pareja le hacia sentir, lo cierto es que mi amigo
estaba entusiasmado y Margarita le seguia



anhelante con sus ojos, diciéndole:

—iQué vals tan armonioso! iQuién pudiera
bailarlo! éQuerras creerlo?, me dijo, mirdndome
atentamente, si yo pudiera bailar ese vals la
felicidad me mataria.

—Pues, entonces, mas vale que no lo bailes, le
dije sonriendo, para disimular mi emocion.

Las parejas se cansaron de bailar, y al dejar de
vibrar el piano, Margarita palidecié, se llevd las
manos al corazén y me dijo:

—Tengo frio y calor al mismo tiempo, pero no
digas nada a mi padre, que me haria marchar. Mas
la pobre nifla comenzd a temblar convulsivamente
y tuvo que abandonar el salén diciéndome al oido:
— LIévame mafana ese vals, que no se te olvide.

Al dia siguiente Margarita tuvo que guardar
cama, pero en cuanto me vio dijo: —Si traes el
vals, técalo. Me senté al piano, comencé a tocar, y
ella, segun me dijo su padre, al escuchar la musica
lloré silenciosamente. Después cerrd los o0jos vy
quedd dormida.

Margarita siguié enferma de dieciocho a veinte
dias. Las noches las pasaba con fiebre; por las
mafNanas se despejaba por completo, preguntaba
por mi, y al verme me decia: —Toca el vals,
mientras escucho esa musica me encuentro muy
bien.

Su padre estaba como loco, porque los
meédicos le habian dicho que Margarita moriria sin



remedio. La tisis le devoraba y le aseguraron que
él con su método de vida habia acelerado la
muerte de su hija, porque una imaginacion como
aquella necesitaba una vida expansiva, con esas
emociones naturales de la juventud: salir, lucir,
disfrutar de los encantos que ofrece la primera
edad de la existencia. Mi hermano, lo repito,
estaba loco, y queriendo poner el remedio cuando
ya estaba hecho el dafio, comenzé a decir a
Margarita que cuando se pusiera buena viajarian,
la llevaria a todas las diversiones que quisiera.

—¢éY me dejard bailar?, preguntaba la
enferma.

—Todo cuanto tu quieras, decia mi hermano.

—¢Bailaremos aquel vals?, éeh?, me decia
Margarita, mirandome con inteligencia.

Yo, abrigando esperanzas por ser ella tan
joven, hablé a mi joven pianista del entusiasmo
que tenia mi sobrina por su vals, y él, agradecido,
se ofrecidé a tocarlo, ya que tan buen efecto le
producia. Yo era esto lo que buscaba; fui con él a
casa de mi hermano, y le dije a Margarita:

—Escucha atenta, que él mismo va a tocar el
vals. La pobre nifia me miré de un modo tan
significativo, que nunca olvidaré la expresion de
aquella mirada.

Se puso tan animada y tan contenta que se
quiso levantar y como los médicos dijeron que la
dejaramos hacer cuanto quisiera, mi hermano hizo



venir a la doncella. Nosotros salimos al salén, yo le
dije a Federico que siguiera tocando el vals, y a
poco entré Margarita en el salén, palida como una
muerta, pero iluminado su rostro por una sonrisa
divina.

Federico la mird, ella a él, y los dos se
comprendieron. Mi hermano estaba contentisimo,
no sabia qué hacer con Federico, y desde aquel dia
mi amigo tuvo entrada franca en casa de mi
hermano.

Mi sobrina se alivio hasta el punto que su
padre, en celebracién, quiso dar un té donde la
juventud cantara y bailara. Margarita estaba
aturdida al ver aquel cambio en su padre y se
hacia grandes ilusiones al pensar que iba a bailar
su vals adorado con Federico; hacian los dos muy
buena pareja.

Ella misma, con febril actividad, dirigid la
confeccion de su traje de baile, que era de tul
blanco adornado con guirnaldas de margaritas.
Cuando se presentd en el salon, apoyada en mi
brazo, todos los convidados lanzaron un grito de
admiracion: estaba hermosisima. Yo la miraba y
no sé por qué tenia miedo.

Primero se canté y ella estuvo animadisima, vy
Federico entusiasmado. Llegé por fin la hora de
bailar, tocaron el vals favorito de Margarita, y ésta,
por primera vez en su vida, comenzd a bailar. No
sé por qué no la perdia de vista, y aunque yo
también bailaba, toda la atencidon la tenia fija en



ella e involuntariamente recordaba cuando ella me
dijo: —Si yo bailara ese vals, la felicidad me
mataria. Primero tocaron pausadamente, pero era
una musica tan especial que, sin querer, el
pianista tocaba de prisa, y los que bailaban
seguian rapidamente el compas. Mi compafera se
sintié cansada y yo me alegré porque quedé libre
para mirar a Margarita, que bailaba
entusiasmadisima. Sus pies no tocaban la tierra,
no parecia una mujer, sino una silfide, un hada,
una de esas figuras aéreas que uno ve en sus
suefios. Federico, enloquecido ante aquella
aparicion maravillosa, seguia dando vueltas sin
saber donde estaba, cuando de pronto lanzd un
grito horrible al ver que la cabeza de Margarita,
aquella cabeza encantadora que respiraba
juventud y vida, buscé apoyo en su hombro,
lanzando un débil gemido. La cogié como quien
coge a un nifo, sali®6 como un loco del salén, yo
corri tras él, y cuando pude abrirme paso encontré
a Margarita en brazos de su padre y de su abuela
con los ojos cerrados; los entreabrié un momento
y dijo con voz apagada: —iQue toquen el vals, esa
musica me da la vida!

Federico corrio como un demente y comenzé a
tocar el piano. Margarita se incorpord, escuché
algunos segundos con verdadero éxtasis, vy
sonriendo como pueden sonreir los angeles, quedo
muerta. La colocamos en la caja con su vestido de
baile. Yo me casé mas pronto, huyendo de su
recuerdo. Siempre la veia bailando su primer y



ultimo vals; Federico (verdadero artista) quedo tan
impresionado que tuvo que irse a América para
borrar la impresidbn que Margarita le causo
bailando. El me decia: —Créeme, Alvarez, tu
sobrina no era una mujer, se ha ido porque era
imposible que estuviera en la Tierra un ser tan
inmaterial; cuando yo hablaba con ella, me parecia
que ya estaba en otro mundo. Yo, por mi parte,
que nunca habia sido idealista, y si muy dado a la
|6gica, creia firmemente que a Margarita su padre
la fue asesinando poco a poco.

Aquella criatura vivid como una martir, vy
murid porqgue era imposible resistir tanta
contrariedad. Su organismo tuvo que resentirse de
aquel martirio continuo y, como he tenido la
experiencia en mi familia, cuando me casé y
vinieron mis hijas a pedirme carifo, he sido para
ellas un padre verdaderamente complaciente. Mi
esposa se rie muchas veces, pero yo no vario mi
plan, y mucho mas desde que Margarita me
aconseja como he de educar a mis hijas.

—¢éQué dice usted?, contestd la anciana, pues
si Margarita se murio, écomo le puede aconsejar?

—Muy sencillamente, su Espiritu se comunica
conmigo.

—Ave Maria purisima, équé esta usted diciendo?
—¢No recuerda usted que yo soy espiritista?

—Pero, hombre, si eso del Espiritismo es una
farsa.



—Esta usted en un error, senora, dispénseme
que se lo diga; no diré gque no haya farsantes entre
los espiritistas, pero cada uno habla de la feria
segun le va en ella, y del modo de que yo conoci el
Espiritismo no me queda la menor duda de que es
la verdad.

—¢CoOmo lo conocid usted?

—De la manera mas sencilla: mi hija mayor
tendria unos seis anos, cuando una noche estaba
yo escribiendo y siento que Matilde me llamaba a
gritos, corri a ver lo que tenia y me la encontré
sentada en la cama diciéndome:

—iAy!, papa, aqui hay una sefora, vestida de
blanco, que me quiere abrazar.

Sin saber por qué pensé en mi sobrina, y le
pregunté qué sefas tenia aquella sefiora, y mi hija
me describio la figura de Margarita. Ella no la
habia conocido ni habia visto ningln retrato de mi
sobrina, porque su padre, entre sus muchas
rarezas, nunca la dejo retratar, y lo que mas me
llamé la atencién fue que me dijo: —Se lleva la
mano al pecho y me sefala un ramo de margaritas
blancas que estan manchadas de sangre, lo mismo
que el vestido. Y justamente Margarita, al morir,
habia arrojado una bocanada de sangre que le
habia manchado todo el pecho.

Esta particularidad me llamé vivamente la
atencion, y me hizo pensar mas aun el que mi hija
se llegd a acostumbrar a ver esa aparicion y me



decia muy a menudo: —Aqui estd la sefiora
vestida de blanco, dice que me quiere mucho, y a
ti también. Consulté con un amigo (cura, por
cierto) y éste me dijo: —No tengas la menor duda
que tu hija ve el Espiritu de Margarita, los muertos
viven. Compré los libros de Kardec, los lei, los
estudié, hice ensayos para ver si era médium, vy
tuve la inmensa dicha de que Margarita se
comunicara conmigo, que es un Espiritu muy
bueno, que sufrié mucho en la Tierra.

Ella me ha ayudado a educar a mis hijas, vy
siempre me dice que endulce cuanto pueda las
horas de sus vidas, que harto amargas suelen ser
en la Tierra. Por eso hoy cuando he visto lo que
hacia usted con su nieta, de no dejarla bailar y
disfrutar de un goce tan inocente, me he acordado
de Margarita, que fue victima de Ila tirania
paternal.

Termind el baile, Susana abrazé a su abuela y
todos regresamos a la fonda satisfechos del paseo,
en particular las niflas y los jovenes. Nosotros, que
ya teniamos nociones del Espiritismo, aquella
misma noche preguntamos a Alvarez si tendria
inconveniente en evocar a su sobrina para verle
escribir. El nos dijo que ninguno y, después de
cenar, con su esposa Yy sus hijas vinieron a nuestro
cuarto y con gran recogimiento evocamos a
Margarita. Primero vino otro Espiritu, y después
ella, que dio una comunicacion muy larga que,
como se refiere a la educaciéon de los jovenes,



creemos oportuno copiar algunos parrafos. Alvarez
fue tan amable que nos dio una copia que y
comenzaba asi:

“iQué hermosa es la juventud! iCuan ingratos
sois en la Tierra!

iMuchos de vosotros no concedéis a esa edad sus
inocentes goces y sus purisimas alegrias! iEn
todas las edades del hombre dominan Ilas
ambiciones, pero en la juventud, todo es pureza,
todo es abnegacidn, todo es poesia!

“iPadres de familia! Conceded a vuestros hijos
esas dulces, esas inocentes expansiones que tanto
halagan al Espiritu, que tanto le alientan y le
sirven para dulcificar su sentimiento.

“iSe contenta con tan poco la juventud! Yo
cuando estuve en la Tierra hubiera sido dichosa
con pasear por el campo con una amiga a quien
contar mis suefos; pero vivi tan sola y contrariada
que mi imaginacion sofiadora llegd a la exaltacion
del delirio. Amé la musica con locura, di a ciertos
bailes tal encanto, privada como estaba de todas
las distracciones juveniles, que la fuerza
comprimida de mis emociones destroz6 mi
organismo cuando mi débil cuerpo se agité al
compas de aquellas dulces notas que tan profunda
impresion me causaban.

“iPadres de familia! No aumentéis con vuestro
método de educacion los sufrimientos de la
existencia. Conceded a vuestros hijos esa



moderada libertad que armoniza el trabajo y el
recreo, hacedles trabajar segun la medida que ahi
le dais al tiempo, una semana si es necesario, y el
dia consagrado fiesta concedédselo todo entero;
dejadlos si es posible que salgan al campo, que
respiren libremente. Las condiciones de la vida
terrena son monotonas, hay algunas existencias
que convierten en dolorosa expiaciéon por la
ignorancia que os domina. Yo vivi muriendo, la
prueba que escogi fue superior mis fuerzas, y los
que habitdis en ese mundo debéis hacer un
estudio especial para que vivan agradablemente
los que dependen de vosotros. Observad sus
tendencias, sus inclinaciones y si éstas no pueden
perjudicarle, haced todo lo posible porque realicen
sus suefos esas almas jovenes sedientas de amor
y de luz.

“El Espiritu estda muy esclavizado, vuestras
leyes, vuestra autoridad paterna, vuestras rancias
costumbres, todo conspira contra la pobre mujer
que tiene que vivir a merced de padres, y si éstos
no procuran disminuir los sufrimientos inherentes
a la vida humana, el Espiritu en su primera época
vive estacionado o deja su envoltura como hice yo,
porque el sufrimiento llega a gastar el organismo,
0 se vive sin hacer ningun adelanto, y los padres lo
que deben desear es el progreso de sus hijos,
puesto que son Espiritus que han venido a pedirles
un apoyo, un amparo.

“"Cuando un amigo os pide un favor, si le



queréis os desvivis por complacerle. Pues bien, los
hijos son amigos de ultratumba que se asocian a
vosotros, no para que los esclavicéis ni los
mortifiquéis ni les hagais vivir contrariados, sino
para que les aconsejéis y ayudéis y les allanéis los
obstaculos que siempre se encuentran en el
escabroso camino de la vida. Los hijos buscan en
sus padres aliados, companeros, les ofrecen un
medio progresar, porque amando progresa el
Espiritu, y unidos padres e hijos por ese carifio
superior a todos los amores de Tierra, unos y otros
progresan porque aman y se ayudan mutuamente.

“El nifio, sin los cuidados de sus padres, no
puede vivir. Y el anciano, sin las atenciones de sus
hijos y las caricias de sus nietos, es como un arbol
muerto que se desprende de sus hojas secas y
nada deja tras de si.

“Os conviene mucho a los terrenales el estudio
del Espiritismo para que os convenzais que los
padres no son los arbitros de la suerte de sus
hijos, que su obligacion es quererlos, instruirlos,
haciendo con ellos lo que quizad aquellos mismos
seres hicieron con nosotros cuando nos sirvieron
de padres en anteriores existencias. El deber del
Espiritu es amar cuanto le rodea, y por ley natural
debe querer con mas anhelo a aquellos seres
ligados a él por los lazos materiales, sin hacer
nunca valer su autoridad de padre para mortificar
al tierno ser que la Providencia puso a su cuidado.
No os hagais responsables de nuevos desaciertos,



puesto que el mero hecho de encarnar en la Tierra
es prueba que tenéis que saldar largas cuentas.

“iPadres de familial Amad a vuestros hijos,
quered y compadeced a esas pobres jovenes, a
esos deébiles lirios que se marchitan y mueren si
les falta el calor de vuestras caricias. Yo fui una de
esas palidas azucenas, mi alma no pudo exhalar el
perfume de su amor. Yo amaba el arte en todas
sus manifestaciones, yo tenia un mundo de
sentimiento en mi corazon, y la exuberancia de mi
extremada sensibilidad rompio todas las fibras de
mi Ser, dandole un valor sobrehumano a unas
cuantas notas musicales. Todas las ilusiones de mi
alma sofiadora, todos los deseos que yo habia
alimentado, todo el amor que ardia en mi alma lo
encontré expresado en el vals que me hizo sentir
todas las emociones de los cielos y todas las
torturas de la Tierra.

“"No es vuestro lenguaje el mas a propdsito
para deciros lo que yo senti con aquel vals; entre
esa musica y yo hay toda una historia. Al oirla
ultimamente en la Tierra no podia yo comprender
por qué me causaba tan profunda impresion. Hoy
todo me lo explico, todo estd enlazado en la vida,
no hay sonrisa que no tenga su ayer, no hay
gemido que no esté compuesto de multiples
recuerdos. El amor de los Espiritus entre si, es el
encargado de cerrar todas las heridas del corazon.

“Amaos, dad a los Seres que tenéis a vuestro
cuidado una vida expansiva y agradable,



sonriendo; procurad que las jovenes sonrian.
Aprended de la Naturaleza, cada estacién tiene sus
flores y frutos; de igual manera las edades del
hombre tienen sus distintas aspiraciones.

“Dejad que el nifo juegue y se agite; dejad
que la joven suefie y sonria, ya que mas tarde la
edad madura y la ancianidad ofrecen al Espiritu
serias meditaciones, profundos desenganos vy
amargo tedio. No envenenéis el agua de la vida
gue ya se enturbia con vuestras lagrimas.

“Triste es contemplar un arbol centenario que
inclina su copa abrumado por el peso de los siglos,
pero es mas triste aun ver un arbusto que cae
tronchado por el huracan.

“A los Espiritus, cuando encarnan, les conviene
prolongar su estancia en el mundo que han
elegido, porque asi utilizan su tiempo, trabajan vy
se fortalecen, pero el ser rodeado de una
atmosfera asfixiante que no es la suya, faltandole
las condiciones vitales necesarias a su organismo,
sucumbe como yo sucumbi, ahogada por las
emociones. Tantas fueron, que aun no me
encuentro con la serenidad suficiente para
contaros el lazo misterioso que existe entre mi
vida y el Ultimo vals que me hizo entrever el cielo
y me hizo sufrir esa crisis suprema que llamais
muerte. iAmad! iAmad mucho que el amor es el
halito de Dios!”

Xk X Xk



Encontramos muy ldgicas las reflexiones de
este Espiritu, creemos que a la juventud se le
deben conceder horas de reposo y de solaz, sin
descuidar de enlazar intimamente lo atil y lo
agradable. Si se estudiara detenidamente el
caracter de cada individuo, la vida seria mucho
mas productiva y las encarnaciones de los
Espiritus mas aprovechadas. De un Ser contrariado
nada bueno puede esperarse, ni en bien suyo ni en
bien de los demas. El dolor es muy egoista, no se
ocupa mas que de si mismo, y la felicidad es mas
generosa, se parece al Sol que para todos extiende
sus rayos. Del mismo modo las almas difunden el
placer en torno suyo, y los seres que viven como
vivié la pobre Margarita no estan dentro de la vida
real, su imaginacion afiebrada les hace delirar y
hasta morir escuchando la dulce armonia de un
vals, y el Espiritu, para progresar, tiene que vivir
dominado por la légica de la razén en el terreno
firme de la verdad.

25 - iJUSTICIA!

UN ERROR JUDICIAL, TREINTA Y CINCO ANOS
DE PRESIDIO

“Pocos dias ha llegd a Reggio de Calabria,
Francisco Crea, un anciano de setenta y dos afnos,
alto, seco y enfermizo. Su semblante denunciaba
largos sufrimientos y por su modo de hablar se



deducia que habia estado largos anos en presidio,
treinta y cinco segun las certificaciones que
consigo llevaba.

“La noticia de que un presidiario inocente
regresaba a su patria, el pueblecito de Palizzi,
enclavado en la Calabria, habia circulado por Ia
prensa, y dos reporteros salieron al encuentro del
liberado, en Reggio, y consiguieron que les
comunicase algunas interesantes noticias de sus
aventuras y de su cautiverio.

“Corria el 13 de febrero de 1865, ultimo dia de
carnaval, comenzé diciendo, cuando mi hermano
Antonio tuvo una disputa con Pedro Calba, en
Palizzi; le maltraté y buscd refugio en una casita
de campo mia con el fin de no ser detenido y para
evitar ulteriores cuestiones con el agredido.

“Pero un hijo de éste, llamado Francisco,
teniendo noticia de que mi hermano habia
abofeteado a su padre, se apostd armado cerca del
refugio de Antonio para sorprenderle. Como mi
hermano no salia al aire libre, el rencoroso
Francisco tratd de poner fuego a la casa,
incendiando un pajar préximo a ella.

“A la siniestra luz del pajar, convertido en
hoguera, vio Calba salir fuera de su casa a Antonio
D'Amico (a) Matarazzaro, y creyendo que fuese mi
hermano le apuntd bien con la escopeta, disparo el
arma y le dejé6 muerto de un balazo. Supe que
D'Amico habia sido asesinado cerca de mi
habitacién, mas nada temi.



“"Cuando alguna persona dijo que se me
acusaba de homicidio, protesté.

“Tuve algunas polémicas sin importancia con el
asesinado, por afirmar éste que mi hijo habia
causado destrozos en su huerto; pero esas
cuestiones fueron de poca importancia,
considerando que por ellas no se podia pretender
acusarme de gravisimo delito. Fui preso, sin
embargo, y mediante declaraciones
artificiosamente combinadas se me procesé vy
compareci ante el tribunal del jurado, en Reggio de
Calabria.

“Alli me condenaron a muerte, a pesar de los
esfuerzos mi defensor, el respetable bardn
Giuseppe Nanni.

“Elevé recurso ante el tribunal de casacién y
mi defensor, el abogado Casella, obtuvo Ia
anulacion de la sentencia. Se envid la causa al
tribunal de Monteledn Calabro. Alli me defendid el
abogado Fernandino de Francia. Su informe fue
tan elocuente que aun corazones de piedra se
hubieran conmovido.

“Se me condend a muerte por mayoria de un
solo jurado y se me conmutd la pena por la de
cadena perpetua.

“Siempre lloré amargamente mi desgracia,
siempre estuve inconsolable; primero, por
habérseme condenado siendo inocente y, ademas,
porque dejaba en mi casa una mujer angelical en



mi esposa Bruna Luciano y tres hijos: Vicente,
Saverio y Eurico.

“Conducido el condenado al presidio de
Civitavechia pasé veinte afios alli, clasificado con el
nimero 21-28. Fue trasladado luego al de
Portolongone, recluyéndolo, por ultimo, en el de
Portoferraro, donde perdi6 toda esperanza de
libertad.

“Habian transcurrido treinta y cinco anos
cuando Francisco Calba, gravemente enfermo vy
teniendo en cuenta que habia cometido el delito,
se declaré autor de la muerte de D'Amico ante el
notario Ajello; y un protector de Crea, el bardn
Vicenzo de Basio, llamé la atencion del ministro de
justicia sobre el espantoso error judicial.

“El director del presidio, prosiguid Crea,
hablando de los ultimos momentos de su prisidn,
me habia anunciado que quedaria libre a los dos o
tres dias, pero yo dudaba de tanta ventura,
cuando el cabo de guardia mandd presentarse al
numero 21-28, que yo llevaba; me estremeci y
abracé y besé a todos mis compafieros de cuadra.
Llegd un hombre, dejo en tierra un yunque y un
cortafrio parti6 la cadena que habia llevado
durante treinta y cinco afnos, la que ha dejado en
mi cuerpo sefales indelebles. Fui enviado,
continud el liberado del presidio, a la celda de
Pasanante, donde se presentd un sastre a
tomarme medidas para confeccionarme esta ropa.
Al siguiente dia estaba en libertad, pero sin tener



qué comer. Algunos jévenes ingleses que trabajan
en las minas de Portoferraro me dieron de comer y
de beber y me entregaron cerca de seis liras,
recogidas en una colecta.

“Un delegado de seguridad me entregd
después una lira y veinte céntimos; viajé con pase
hasta Napoles, y al fin he llegado a esta ciudad”.

Anuncio luego Crea que se trasladaria a Palizzi,
donde habitan sus tres hijos, todos ellos casados,
y uno con la hija de Francisco Calba. Lamento la
desventura del infeliz D'Amico, y antes de
despedirse de los periodistas mostro a éstos sus
brazos, tatuados como los de todos los presidiarios
viejos, en uno de los cuales estan dibujadas las
escenas del Calvario, como si Crea se hubiera
propuesto recordar constantemente que él fue
condenado inocente también y que también ha
recuperado al fin la libertad, mas no la juventud y
la robustez que la justicia humana es incapaz de
devolverle.

X Xk X

¢No es verdad que horroriza el anterior relato?
Indudablemente. El animo mas alto, el Espiritu
mas fuerte, el alma con brios de gigante tiembla
aterrorizada ante la idea de ser victima de un error
judicial. Muchos errores judiciales se registran en
la historia de los procesos, muchos infelices han
subido las gradas del patibulo sin haber cometido
el menor delito, y mas de un escéptico ha dicho
con amarga ironia: iY luego dicen que hay Dios!...



éDénde estd su eterna justicia? ¢Quién sostiene la
balanza divina que se inclina con tanta torpeza y
pesa mas la calumnia que la inocencia?

Bien considerado, hay motivos mas que
suficientes para expresar del modo que lo hacen
los escépticos, pues sdlo el estudio razonado del
Espiritismo es el que levanta una punta del velo
que cubre la vida pasada, esa vida innegable sin la
cual habria derecho de renegar de haber nacido y
de servir de juguete a la ignorancia de los mal
llamados jueces, que tan a ciegas condenan y tan
impasibles se quedan después de haber cometido
las mas horribles de las torpezas. Y aln
estudiando el Espiritismo, ante errores judiciales
tan horribles como el que cometieron los jueces
con Francisco Crea, se queda uno perplejo sin
saber qué pensar, y en tal estado recurro siempre
a mi consejero espiritual para que ilumine mi
entendimiento y me salve de pensar torpemente.
Mas como mis preguntas no tienden nunca a
satisfacer pueriles curiosidades, quizd por eso
(hasta ahora) he encontrado buena acogida en mis
amigos del Espacio. Inspirame ioh, tu! que tanto
sufriste en la Tierra y que tan bien supiste leer en
el corazén humano.

Si, padre German, hablame una vez mas para
tranquilizar mi Espiritu, que ante ciertos errores
judiciales parece que pierdo la reflexidn necesaria
para buscar la eterna justicia. Accediendo a mi
deseo, he aqui lo que dice el guia de mis trabajos.



X X X

“Efectivamente, desorientada te encuentras,
porque tu comprendes que martirio tan horrible
como el sufrido por ese desdichado debe obedecer
a causas poderosisimas, y que ante la necesidad
imperiosa del castigo desaparece una gran parte
de culpabilidad de los jueces y su error es como Ssi
dijéramos fortuito, puesto que se necesitan los
instrumentos de tortura para atormentar a los
condenados. Pues yo debo decirte que estas en un
gran error, los jueces son criminales, su crimen no
tiene la mas leve atenuacion, porque el papel de
verdugo no es necesario representarlo en la Tierra
para castigo y escarmiento de los -culpables;
cuando un hombre merece sufrir los tormentos del
infierno, no necesita que nadie le arroje al abismo,
él mismo se arroja.

“Recuerda que no hace muchos meses leiste
en los periodicos y temblaste de espanto que un
sabio explorador ha caido desde una gran altura a
un precipicio, arrastrando tras de si a su guia; la
nieve los cubrid, murid el guia y el sabio quedd
sujeto en un hueco formado por las rocas y alli
permanecié dos dias escribiendo en su cartera sus
ultimos pensamientos, hasta que la nieve tapd su
sepultura, y dias después solicitos amigos
buscaron al explorador y lo encontraron en su
tumba improvisada apretando la cartera contra su
pecho, tesoro inapreciable para el sabio y para la
ciencia, puesto que en sus hojas estaba escrita la



agonia de un martir, con los datos mas precisos
para saber como mueren los que se empefian en
leer en el libro de la Naturaleza.

“Ya ves, aquel hombre no necesitd que lo
pusieran en capilla y que un sacerdote le hablara
de la vida eterna para consolarle de lapérdida que
iba a sufrir. EI mismo busco en su caida el lugar
apropiado para meditar en sus ultimas horas. El,
sin necesidad de que le obligaran, confesd sus
culpas ante la proximidad de una muerte inevitable
y lloré contemplando a su guia, al que arrastré en
su caida involuntariamente. Con la culpa va
enlazada la sentencia de la justicia eterna. Asi es
que cuantas torpezas cometen los jueces por su
poco estudio y el escaso interés que se toman por
los infelices que aparecen como criminales, tienen
a su debido tiempo su castigo merecido. Y si hay
Espiritus turbados en el Espacio, la mayoria de
ellos son nuestros togados, los que firmaron
impasibles sentencias de muerte sin conocer en lo
mas leve la culpabilidad del acusado. No se te
ocurra nunca creer ni decir que si una persona
merece ir al suplicio se necesita quien disponga
que tal acto se verifique; cada cual es el verdugo
de si mismo. Estudia un poco en la humanidad y te
convenceras que estoy en lo cierto.

“Mira, por ejemplo, a un rico improvisado, y si
no merece gozar de los placeres que le
proporciona la riqueza le veras que Vvive
pobremente, que no disfruta ni poco ni mucho del



bienestar que se le ha entrado por las puertas, no
necesita que los ladrones le dejen pobre, él mismo
conserva los habitos de la pobreza.

“éPor qué? Porque no merece ser rico, porgue
en justicia no tiene ganado el goce de las
satisfacciones que brinda la abundancia. La justicia
mas estricta reina en la Creacion, vosotros no lo
comprendéis, como no comprendéis otras
muchisimas cosas. ¢éVeis a la simple vista los
millones de mundos que giran en el Espacio? No,
vosotros no los veis, pero existen, pues de igual
manera existe la justicia eterna. Por eso la vida de
las almas es eterna, porque necesitan estudiar en
el gran libro cuyo titulo es muy breve, Unicamente
ocho letras entran en su composicidn: iJusticial...

“"Respecto a ese infeliz que durante treinta y
cinco anos ha rodado por los presidios, si bien en
esta existencia ha sido un ser inofensivo, no
siempre ha tenido tan buenas cualidades, pues
siglos atras fue uno de los muchos caines que han
matado a su hermano. Ese infeliz que en aquella
época era noble y se llamaba Conde Selvio, tenia
muchos pergaminos, pero sus arcas estaban
vacias, porque su hermano el primogénito era el
dueno absoluto de los cuantiosos bienes de aquella
opulenta familia, cuyos miembros todos vivian a la
sombra del placer en humillante dependencia.
Selvio no se conformdé con semejante tutela,
reclamd una gran parte de los bienes a su
hermano y éste no accedié a su peticion. Entonces



Selvio le secuestrd, le hizo desaparecer sin que
nadie lograra dar con él, le sacd los ojos y por un
refinamiento no le mato, lo tuvo enterrado en vida
cuarenta anos, pues enterrado vive el que habita
en un subterraneo arrastrando pesadas cadenas, y
para mayor seguridad lo entregd a un reyezuelo
fronterizo, diciéndole: —Este prisionero es la
garantia de tu reinado, el dia que él muera me
apodero de tus Estados. El otro, por la cuenta que
le tenia, le daba al prisionero buenos alimentos y
hasta le quitaba las cadenas para que anduviera
por el subterraneo libremente. Selvio visitaba a su
hermano varias veces al afio, exigiéndole siempre
que hiciera donacién de cuanto poseia, diciendo en
el escrito que se consagraria a Dios. El prisionero
se negod siempre a la peticion de su hermano, el
cual hizo matar secretamente al Unico hijo del
prisionero, cuya esposa murid loca, y Selvio se
apoderd de toda la herencia, mas no atreviéndose
a matar a su hermano ya que, por un vago temor,
creia que muerto su hermano él moriria también.
No se engafaba en sus calculos, porque al morir el
prisionero, casi instantaneamente sintié Selvio el
contacto de sus manos de hierro que le
estrangulaban. Era el Espiritu de su hermano que
se vengo de su largo cautiverio, pero como el dolor
de un segundo no es bastante para saldar una
cuenta de tantos afios, por eso ahora ha estado
treinta y cinco inviernos en presidio arrastrando
una cadena y, mas feliz que su victima, no ha
perdido la vista y ha tenido cinco afhos de rebaja; vy



si no hubiera encontrado jueces torpes, él mismo
se hubiera convertido en acusador de un crimen
imaginario, puesto que, cuando el Espiritu se
propone saldar una cuenta y elige la época que
mejor le parece, nada ni nadie le detiene en el
cumplimiento de sus propdsitos, dado que cada
Espiritu sabe cuando le conviene aligerarse un
poco de su pesada carga.
“Adios”.
X Xk Xk

éQué diré después de lo que ha dicho el guia de
mis trabajos? Lo que dijo aquel sabio: «Solo sé
que no sé nada».

26 - LAS RELIGIONES Y EL ESPIRITISMO

LA FUENTE Y EL MAR.

Junto al mar, de un pehasco brotaba fuente
humilde que en él destilaba gota a gota, su limpio
raudal; y le dijo la mar espumosa: ¢Quién te
manda arrojar, lacrimosa, en mi seno tu pobre
raudal?.

—Vasto mar, contestdle la fuente, sin alardes y en
mansa corriente, de mis perlas yo te hago merced,
porque falta en tus olas bravias lo que sobra en las
lagrimas mias, una gota que apague la sed.

LUIS ROMERO ESPINOSA.
Del apdlogo que antecede a estas lineas me



impresiond tan profundamente su lectura, que no
puedo menos que escribir algunas consideraciones
sobre su interesante asunto, comparando las olas
del mar con las religiones y las gotas de la fuente
con las comunicaciones de los Espiritus que calman
la sed de las almas sedientas de consuelo;
consuelo que no presta ninguna religion a las
almas pensadoras. Lo sé por experiencia.

Antes de conocer el Espiritismo yo entraba en
las iglesias, miraba las imagenes de las dolientes
virgenes, de los Cristos moribundos, de los santos
milagrosos. Miraba las reliquias de los martires y
me parecia que pasaba revista a una coleccion de
antigledades mads o menos  auténticas,
permaneciendo mi alma completamente muda, sin
gque mis sienes apresurasen los latidos ni mi
corazdn sintiera la menor agitacion. Y no es
porque yo mirara con prevencion cuanto me
rodeaba, muy al contrario, porque yo queria creer
para poder esperar. Yo envidiaba a las buenas
mujeres que rezaban fervorosamente al pie de los
altares y decia con tristeza: — ¢Qué haria yo para
creer en los misterios religiosos? ¢éTan mala soy
que Dios me arroja de su iglesia? Y que me arroja
es verdad, porque estas imagenes no me inspiran
el menor respeto si no son maravillas artisticas.
Como sean medianas o0 menos que medianas, las
destruiria a imitacién de los iconoclastas del siglo
VIII que no querian el culto de las imagenes, y lo
peor, todavia, es que me rio de las malas
esculturas y de los mamarrachos que veo pintados



en grandes liencillos, y aunque dicen que la fe
salva, no admito en manera alguna que para
adorar a Dios se hagan monigotes de barro y se
pinten extrafas caricaturas.

Y salia de la iglesia contrariada, porque yo
queria creer en algo iy no podia creer en nada!

Mas no cejaba en mi empefio, volvia a la carga
con nuevos brios visitando catedrales y templos de
gran lujo, escuchaba a distintos oradores sagrados
y al terminar la funcién religiosa murmuraba con
desaliento recordando la célebre frase de san
Agustin: “Vanidad de vanidades y todo vanidad”.
En aquellas olas bravias no habia una gota de
agua que saciara la sed de mi alma.

Muchos anos estuve batallando, buscando en
las religiones algo que me hablara de Dios.
Recuerdo que estando en Madrid, un jueves Santo
por la tarde, sali de la fastuosa iglesia de San
Sebastian, donde se dan cita todos los ricachos de
la calle Atocha, y me dirigi a la humilde calle de
Calatrava donde estaba situada una capilla
evangélica. Era un saléon grande y destartalado,
con las paredes blanqueadas en las que
campeaban algunos versiculos de la Biblia. Los
fieles se sentaban en bancos bien alineados y el
pastor dominaba a la multitud subido en un
estrado o plataforma, detrds de una mesa cubierta
con un tapete encarnado sobre la cual descansaba
una gran Biblia.

Aquel decorado tan sencillo me agradd



extraordinariamente vy dije entre mi: iSi
encontrase aqui lo que deseo! Al pronto lo crei,
pero mi ilusion fue tan breve como la lozania de
las rosas, porgue el que creia en JesUs era salvo,
pero ¢y los millones de individuos que no creen en
Jesus? éQué seria de ellos? En resumidas cuentas,
me convenci que todas las religiones son lo
mismo, ninguna lleva el consuelo a las almas
perniciosas. Los que tienen la perniciosa mania de
pensar, no pueden creer en los cuentos de las
religiones; es de todo punto imposible.

Cuando conoci el Espiritismo entonces me
puse muy sobre aviso, me volvi toda ojos para ver
y oidos para oir, porque eso de que todos,
absolutamente todos, podian llegar a ser sabios vy
buenos, si se empefaban en serlo, era altamente
consolador. Eso de que el creyente y el ateo, el
fanatico y el escéptico, todos podian progresar
eternamente me llenaba de jubilo. Se habian
derrumbado los cimientos del cielo y del infierno,
no existian mas que innumerables mundos donde
las humanidades adquiririan  conocimientos
cientificos y dulcificaban sus sentimientos por
medio de amorosos sacrificios, y esto se tocaba, se
veia, no habia lugar a la duda; porque los muertos
hablaban, la madre tierna, el padre amoroso, el
hijo mimado, el amante arrebatado por la muerte
prematura, todos se levantaban de sus tumbas y
llamaban a sus deudos produciendo ruidos,
traslacion de muebles, tirando los unos piedras, los
otros flores, aquellos durmiendo a ninas inocentes



que hablaban y decian cosas maravillosas, y no
era alucinacion de unos pocos, era una revolucién
general en el viejo y nuevo continente. No eran
gentes sencillas las que habian visto los extrafios
fendmenos, eran también los sabios, los reyes, los
principes, los tedlogos. A una hora dada habian
hablado en todos los paises las lenguas de fuego,
cumpliéndose las biblicas profecias, y las
comunicaciones de los Espiritus no eran las olas
bravias, eran las gotas de la fuente que saciaban
la sed de las almas atribuladas y sedientas. iOh las
comunicaciones de los Espiritus!... No hay nada
mas consolador ni mas persuasivo. Han hecho mas
bien los médiums parlantes y escribientes que
todos los martires que han muerto por defender su
credo religioso. iBenditas sean las comunicaciones
de los Espiritus!...

X Xk ok

"iOh!, isi, benditas sean (me dice un Espiritu),
no sabes td aun el inmenso consuelo que prestan,
porque no te has visto en uno de esos trances
horribles en que la justicia humana se apodera de
un criminal y le condena a muerte. Yo si, me he
visto en mi Ultima existencia al pie del patibulo;
maté a un hombre con locura. El odio mas feroz
levantd mi brazo y heri a fondo, una sola pufialada
bastdé para matar a mi rival; mas no esquivé el
castigo, yo mismo me entregué a la justicia
diciendo: —Lo maté porque queria arrebatarme a
la mujer de mis suenos, y si cien veces resucitara,



cien veces le mataria. Estoy satisfecho de mi
mismo, no me importa morir. La madre de mi
victima era una mujer de gran influencia social y
trabajo lo indecible para llevarme al cadalso; pero
la familia de mi adorada también era rica vy
poderosa y empled todo su valimiento para
salvarme la vida. Como luchaban fuerzas iguales el
proceso durd largo tiempo, hasta que por fin me
condenaron a muerte. Entonces se estaba en
capilla tres dias; gran numero de sacerdotes
meroded para obtener mi confesion, pero me
negué a confesar y me empeié en guardar
silencio. La segunda noche de estar en la capilla
me acosté diciendo que me dejaran solo. Lo
consegui en parte porque mis guardianes se
alejaron todo lo posible de mi lecho y a poco vi
delante de mi la sombra de mi victima, no
amenazadora y vengativa, sino dulce y sonriente.
Me quedé asombrado. Y mas crecid6 mi asombro
cuando me dijo muy bajito: — Te van a matar
porque me creen muerto y estoy vivo, pero no
estd vivo mi odio. Este ha muerto, ya no soy tu
rival, lo he sido durante muchos siglos, los dos
hemos querido siempre a una sola mujer, he visto
después de mi muerte muchas paginas de nuestra
historia y ha llegado el momento de nuestra
reconciliaciéon. He venido para decirte que no
moriras en el patibulo, yo he trabajado para que te
indulten de la pena de muerte. Mafiana confiésate,
muestra arrepentimiento, te conviene hacerlo asi.
Nos volveremos a ver, no reveles a nadie que me



has visto. Y la sombra se desvanecio.

“éQué senti entonces? No lo sé, pero no me
sorprendi de lo ocurrido, confesé al dia siguiente y
supe que se habian puesto en juego las mayores
influencias para alcanzar el indulto. Estuve
rodeado de muchos sacerdotes y junto a mi vi de
nuevo a la sombra de mi victima que, apoyando el
indice en sus labios, me decia claramente con su
ademan que me callara. Me callé y a la mafana
siguiente, tranquilo y sereno, subi las gradas del
patibulo. El verdugo y sus ayudantes trabajaban
con lentitud y torpeza; la sombra se encargaba de
que sus movimientos fueran tardios. Ya me habian
sentado y la sombra seguia junto a mi. De pronto
se oyeron gritos: iel indulto!, iel indulto! v,
efectivamente, el obispo de la didcesis, rodeado de
un grupo de caballeros, llegd al pie del patibulo
agitando un papel y extendiéndome sus brazos,
hacia los cuales me empujé la sombra de mi
victima...

“Como con el oro todo se consigue, algun
tiempo después pude evadirme de la prision,
llegué a Nueva York y alli me esperaba la mujer de
mis suefos, alli me uni a ella con lazo indisoluble y
alli el Espiritu de mi victima se despidid de
nosotros, diciéndonos: —Quered mucho a vuestro
primer hijo.

“Pasd6 mucho tiempo, mucho, y el nifo
esperado no venia. Al fin vino, mi esposa y yo le
recibimos con palmas y oliva, sostuve sus primeros



pasos, escuché sus primeras palabras, asisti a sus
primeros juegos; era un nifio de un caracter
impetuoso. Tendria unos siete aflos y ya manejaba
admirablemente las armas de fuego. Un dia
jugando con una pistola que yo creia descargada,
salid el tiro y me atraveso el corazéon. Mi esposa
creyo volverse loca, pero mi matador era un nifno,
un nifo inocente, y aquel nino iera nuestro hijo!...
AUn van a visitar mi tumba. Mi esposa ha vivido
consagrada a su hijo, éste me ha guardado un
carinoso recuerdo; mi muerte cambidé por completo
su caracter, de impetuoso se volvid tranquilo, de
soberbio en humilde. Yo velo ahora por ellos, mi
hijo era mi rival de ayer, mi muerte fue el punto
final de un periodo de nuestra historia. Estudia,
estudia el Espiritismo y bendice la hora suprema
que irradid su luz sobre la Tierra.
“Adios”.
X Xk ok

Si que lo estudiaré, mi buen Espiritu. No tengo
mas sentimiento, sino que mi cuerpo decae y no
puedo trabajar todo lo que yo quisiera en la
propaganda del Espiritismo, fuente de consuelo
cuyas gotas calman la sed de las almas
atribuladas.

iReligiones! Sois olas bravias que no tenéis ni
una gota de agua que calme la sed de los Seres
pensantes. iComunicaciones de los Espiritus!
Vosotras sois la fuente humilde que derrama su
limpio raudal en el calabozo del presidio, en el



lecho de un hospital, en el tugurio del mendigo, en
el tocador de la meretriz, en el palacio de los
reyes, en el taller de la obrera, en todas partes. A
semejanza del Sol, que ilumina con sus rayos todo
el haz de la Tierra, asi la voz de los Espiritus
resuena en todos los ambitos de este mundo.

iBenditas sean las comunicaciones de los
Espiritus, porque ellas son las gotas de agua que
calman la sed de las almas enfermas!

27 - iAYER Y HOY!

Siguiendo mis estudios en la gran biblia de la
humanidad, encuentro a veces seres que
despiertan en mi un interés vivisimo. Los miro, los
contemplo, trato de intimar con ellos, hasta que
consigo que me cuenten una parte de su historia,
y digo entre mi: no me habia engafado, este Ser
es un volumen preciosisimo, se puede aprender
escuchando sus relatos. En efecto, no hay mejor
libro que el hombre, y quien dice el hombre dice la
mujer, porque, como dijo no sé quien, la realidad
supera a todas las ficciones de la fantasia; el
mejor novelista no llegard nunca a despertar el
interés que despierta un episodio de la vida real.

Hace algun tiempo que me presentaron a una
mujer de mediana edad, distinguida, elegante sin
afectacién, delgada, palida, con ojos tristes y
expresivos; se lee en aquellos ojos todo un pasado



de lagrimas. Cecilia es viuda, tiene una hija casada
y un hijo adoptivo de unos doce anos, al que
quiere con delirio y el nifho le corresponde,
teniendo sobrados motivos para quererla, porque a
los quince dias de haber nacido se quedod sin padre
ni madre, y Cecilia, que vivia poco menos que en
la miseria, no titubed ni un segundo en quedarse
con él, a pesar que su familia le decia:

—¢&TU estas loca? Si no tienes para ti ni para tu
hija, écomo vas a criar a ese infeliz?

—Dios es muy grande —contesté Cecilia—, mi
hija lo quiere y, queriéndolo ella, ya tengo yo
bastante.

—Si, si, mama, decia Amparo, besando al
huerfanito. Serd mi hermano; se llamara Enrique;
yo no quiero separarme de él.

Cecilia, Amparo y Enrique formaron la mas
hermosa trinidad y el niflo crecid entre caricias, sin
conocer la orfandad. Pasaron los anos y Amparo se
casd cuando la vistieron de largo. Enrique creyo
volverse loco de alegria cuando Amparo fue madre
de un precioso nifo; su jubilo no tuvo limites: para
la recién nacida fueron todas sus caricias, todos
sus halagos, sonaba con ser hombre para ganar
mucho dinero y comprar a la pequefa Luisita
trajes de terciopelo y collares de perlas. La nina
correspondid a su carifio de tal modo que, cuando
comenzd a balbucear sus primeras palabras, en
lugar de decir como dicen todos los nifios, papa y
mama, ella sdlo decia Quique, diminutivo de



Enrique que ella inventd, y tan grababa tenia en su
mente la figura del nifio, que cuando se separd de
él, porgue sus padres se fueron muy lejos, decia
Luisita a su madre en cuanto veia a un nifo: —
Mama, ahi va Quique. Y Enrique, a su vez, cuando
veia a una nifa blanca y rubia, gritaba alborozado:
—Mama, mira a Luisita.

Cuando Cecilia me contd estos detalles, senti
en todo mi ser una gran sacudida, y dije entre mi:
¢éQué habra entre estos dos nifos? En la Tierra no
se acostumbra a querer tanto. Los niflos mas
tiempo emplean en pegarse y en disputarse un
juguete que en acariciarse y en recordarse.

Un nifno, por regla general, a la primera que
llama es a su madre, y Luisita llamé a Quique. éLo
conocié antes? {Lo amd con toda su alma? iQuién
sabe!

No por curiosidad, sino por estudio, pregunté
al guia de mis trabajos si efectivamente se habian
conocido antes Luisa y Enrique, y el Espiritu me
dijo asi:

“"No te has enganado en tus suposiciones.
Cecilia, su hija Amparo, su nieta y Enrique han
estado unidos por los lazos carnales mas fuertes
que se conocen en la Tierra. Cecilia y Enrique han
sido madre e hijo en varias existencias, los dos
han tenido vidas accidentadas, y en su
antepenultima encarnacion Cecilia cometidé un
crimen para ocultar la deshonra de su hija, la que
en aquella época era una joven encantadora y



apasionada perteneciente a una gran familia con
muchos pergaminos, escudos de nobleza y castillos
senoriales, y que no era otra que el hoy llamado
Enrique.

“Cecilia, la mujer que hoy ves tan modesta,
tan sufrida, resignada «con las multiples
adversidades de su expiacién, era entonces una
altiva castellana que no creia que los plebeyos
fueran hijos de Dios. Entre ella y el pueblo habia,
segun su entender, una distancia tan inmensa, que
nada ni nadie podia acortar. Asi es que su asombro
y su dolor fueron espantosos cuando escuchd de
labios de su hija la mas horrible confesidn: iestaba
deshonrada! y su deshonra no podia ocultarse
porque se agitaba en sus entranas el fruto de sus
vergonzosos amores. Amaba a un hombre del
pueblo, a un trovador sin fortuna, que lo mismo
cantaba las bellezas de la Naturaleza que las
trasladaba al lienzo su magico pincel. Pero era un
artista vagabundo que iba de castillo en castillo
ofreciendo sus trovas y sus paisajes. No habia
conocido a sus padres, ino tenia apellido!, le
llamaban Ivan a secas... iqué oprobio!... y aquel
perdido, aquel ser abandonado, muy hermoso de
cuerpo, pero usando una ropilla muy deteriorada,
sin un mal escudo en sus bolsillos, se habia
atrevido a seducir a la rica heredera de cien
duques, con la esperanza de unirse a ella cuando
su madre conociera su deshonra. Mas iay! el
artista sabia leer en el gran libro de la Naturaleza,
pero no en el corazén de una mujer orgullosa, y



Cecilia entonces no podia creer que el amor es el
gran igualitario del Universo. Preferia mil veces ver
su hija muerta que unida a un hombre sin ningln
titulo de nobleza vy, sigilosamente, sin dar a
comprender a su pobre hija sus inicuas
intenciones, hizo prender a Ivan acusandole de
agitador del pueblo. Lo embarcaron y fue
deportado muy lejos de sus lares, en tanto que su
amada daba a luz un nino que, recogido por su
abuela, desaparecio para siempre. Muerto el nifio y
deportado su padre, la honra de la nieta de cien
duques queddé sin mancha. Nadie sospechd lo
ocurrido; pero la joven madre no pudo resistir la
separacion del amado de su corazén y del tierno
ser que llevd en sus entrafias. No murmurd una
queja; comprendid que su madre habia obrado
dominada por su orgullo de raza. La perdono
porque la amaba mucho, y lentamente se fue
marchitando su espléndida belleza, muriendo en
brazos de su madre, diciéndole: —iTe perdono!...

“Cecilia entonces se horrorizd de su obra, pero
al mismo tiempo respird con mas libertad, porque
desaparecia la victima de su orgullo de raza. Los
muertos no hablan. La joven deshonrada fue
vestida de blanco y le colocaron entre sus manos
la palma de su virginidad (que era la palma de su
martirio) y sobre su blanca frente se marchitaron
delicadas rosas. No le falté ningun atributo de su
pureza a la casta virgen. A su madre todas las
demostraciones le parecian insuficientes para
ocultar su deshonra porque, aunque todos



ignoraban lo acontecido, lo sabia ella. Y siempre
veia la figura de su nieto y escuchaba, temblando,
una voz que le decia: iTe perdono!

“De Ivan no volvid a tener noticias. Muri6 en el
destierro maldiciendo su infausta suerte, y Cecilia
atormentada por el remordimiento y al mismo
tiempo satisfecha de su obra, por haber salvado el
honor de su opulenta familia, no sobrevivid mucho
tiempo a su pobre hija. Dejo la Tierra en medio de
la mayor turbacidon, sin poderse dar cuenta de si
habia cometido un crimen horrible o si habia
llevado a cabo un acto heroico, sacrificando lo que
madas amaba para evitar el mayor escandalo.

“Ahora bien, Cecilia estd hoy en la Tierra
completamente transformada: su orgullo de raza
ha desaparecido. Hoy es humilde, paciente,
resignada. Hoy soOlo sabe amar; el amor es su
religidon. Espiritu enérgico, cuando se dio cuenta
del error en que habia vivido, con la misma
decision que empled para hacer el mal se consagro
a practicar el bien, y como ella no fue criminal mas
que a medias, los Espiritus que fueron victimas de
su orgullo de raza no se han separado de ella, la
han perdonado y la acompahan en sus
encarnaciones de expiacion.

“Su hija Amparo es el Espiritu del nifio que
Cecilia hizo morir al nacer, y su nieta Luisita es el
Espiritu de Ivan que sigue a Enrique sin dejar de
amarle. Por eso, cuando en su actual existencia
comenzd a hablar, le llaméd a él, porque es Enrique



el amado de su alma. Van juntos hace muchos
siglos, es decir, juntos no es la frase mas
apropiada, porque hace mucho tiempo que fueron
impacientes: cometieron un crimen para unirse
mas pronto, y desde entonces se encuentran, se
aman, luchan por vivir enlazados, y siempre una
mano oculta los separa. Esa mano oculta es su
expiaciéon, dado que la felicidad no puede tener por
cimientos sangre y lagrimas.

“Estudia bien este veridico relato, porque es de
gran ensenanza. Cecilia fue culpable. Fuera por su
orgullo de raza, por su ignorancia, por la dureza de
su corazoén, se hizo duefia de la felicidad de tres
seres, causando la muerte de su hija, de su nieto y
de Ivan. Los tres Espiritus la han perdonado. Su
nieto no pudo ser mas generoso eligiéndola para
devolverle bien por mal. Su nieta Luisita, que ayer
murié en el destierro, maldiciendo la hora en que
nacid, hoy le reclama sus mas dulces caricias, y
Enrique adora a su madre adoptiva sin recordar lo
pasado. Sus victimas no sélo la han perdonado,
sino que la aman con delirio. Entonces, habiendo
desaparecido el odio de sus victimas, éno tiene
Cecilia derecho a ser dichosa? No, no lo tiene. Por
eso no lo es, por eso lucha con la miseria, con la
humillacién. Por eso da la vida por la vida. Por eso
no puede estar con su hija y sus nietos y sdlo tiene
a su lado a su hijo adoptivo, costandole inmenso
sacrificio el poder disfrutar de su compafia, vy
l6gico es que asi suceda porque ayer rompio en mil
pedazos un nido de amor, su hija murid martir,



Ivan desesperado y su nieto no pudo dormir en su
cuna de flores. Por eso hoy Cecilia suspira por su
hija, por sus nietos y se sacrifica por su Enrique,
dandole todo el amor que un dia en su locura le
nego. Cecilia es un alma redimida: ha visto la luz,
en la luz quiere vivir. El amor que siente por su
familia es inmenso, daria por ellos su vida con el
mayor placer; se ha despertado en ella una sed de
amor que nunca ve satisfecha. Siempre le parece
gque ama poco, siempre esta descontenta de si
misma. iDichosas las almas que sdlo piensan en
amar! Cecilia es una de ellas.
“Adios”.
X Xk Xk

Efectivamente que la historia de Cecilia es de
gran enseflanza, porque se ve que nadie puede ser
dichoso si ha causado la desgracia de sus deudos o
de sus servidores. La dicha existe, no cabe la
menor duda. Es una planta delicadisima que
necesita para su florecimiento el agua de Ia
abnegacion y del sacrificio. iDichosos los que
saben amar!... porque soélo los que aman saben
luchar y vencer en la ruda batalla de la vida.

28 - UNA HISTORIA MAS

Leyendo los articulos de los periddicos me fijé,
muy especialmente, en los sueltos que a
continuacion transcribo y que ia tantas



consideraciones dan motivo!
EL MARTIRIO DE UN NINO.

Paris 18. A las 19.40 en la morgue se ha
efectuado una "confrontacion" o careo de lo mas
horrible, aun en aquel recinto en que lo horrible es
lo comun.

Tres personas han sido puestas delante del
cadaver de un nifio que fue encontrado tirado en
la calle, el que murid victima de los tormentos que
le prodigaba su propio padre.

Llamese este hombre Gregoire, quien con
cinismo que solamente explica la alienacion mental
ha confesado que efectivamente martirizaba a su
hijo, y que lo abandond vivo en la calle de Vaneau.

Al hacerle notar el juez que en las ropas del
nifio no se veia un solo agujero, cuando el cuerpo
estaba acribillado a punzadas, explico
tranquilamente Gregoire que al pinchar a su hijo
con un cuchillo le descubria las carnes, a fin de no
echarle a perder la ropa.

Una mujer, querida de Gregoire, ha declarado
luego que le era imposible impedir los martirios
del nifio, porque tenia la seguridad de que la
habria maltratado también a ella.

Explico que logré salvar al nifio de que le
echaran al Sena y que ella fue quien aconsejo el
abandono en medio de la calle creyendo de esta
manera salvar la vida a la criatura.



EL ENTIERRO DE UN MARTIR.

Paris presencidé ayer uno de esos espectaculos
que nunca se borran de la memoria de un pueblo.
El pequeno Pedro, aquel niho de tres anos
martirizado por sus padres, fue llevado desde la
morgue al cementerio, seguido de un
acompanamiento de 300.000 personas. No hay
potentado en la Tierra que haya tenido otro igual.
Su pequefo ataud desaparecia sobre montones de
flores, ofrendas de padres y madres obreras en
nombre de sus hijos. Y cuando el cadaver fue
depositado en la fosa, todas aquellas personas
desfilaron ante ella depositando un pufado de
tierra sobre esta victima de la barbarie de unos
padres desnaturalizados. El pueblo de Paris quiso,
con aquella gran manifestacion, probar al mundo
que la inhumanidad es una rara excepcion entre
sus miembros.

X Xk ok

Me impresioné profundamente con el horrible
relato del martirio de un nifio y del entierro de un
martir. El primero revela una perversidad
espantosa; el segundo pone de manifiesto el
adelanto de la humanidad que, indudablemente, se
va sensibilizando, se va dulcificando, perdiendo
lentamente su ferocidad.

"No juzgues tan a la ligera (me dice un
Espiritu), la humanidad obra segun |las
circunstancias y, créeme, hace muchos siglos que
la humanidad terrena sabe compadecer al



desvalido y sabe perseguir al delincuente.

“A ese Espiritu que el pueblo de Paris ha
tributado el homenaje de su pensamiento, ese
mismo pueblo, esa gran masa que siempre es la
misma, en todas las épocas (impresionable vy
justiciera), ese pueblo a ese mismo Espiritu, en los
primeros dias del siglo XVIII, le persiguié por las
calles de Paris con el Unico afan de arrastrarle y
descuartizarlo. ¢Sabes por qué? Porgue el Espiritu
del pequeno Pedro era en los albores del siglo
pasado un noble de la casa de Francia, pero todo
lo que le sobraba de blasones y de pergaminos le
faltaba de sentimiento y de humanidad. De un
caracter violentisimo, irascible sobre toda
ponderacion, tenia atemorizada a su numerosa
servidumbre, en particular a unos cuantos nifios
que tenia en calidad de pajes. Uno de ellos, el
hermoso Isaias, era un niflo que todo Paris conocia
por su gallarda figura, por lo bien que manejaba su
caballo. Las mujeres del pueblo cuando lo veian
pasar envidiaban a la madre de aquel nifio tan
hermoso. Una manana iba Isaias con su sefor,
ambos a caballo; el de Isaias tropezd y cayo, el
jinete quedd ileso, mas no su cabalgadura, que
resulté con gravisimas lesiones, y el noble sefior
obligd a Isaias a que se echara en el suelo y a
latigazos lo dejo muerto. El pueblo se amoting, las
mujeres rugieron como fieras y persiguieron al
noble tan de cerca que éste tuvo que refugiarse en
la morada real y hasta alli fue el pueblo en masa
pidiendo su muerte por la mano del verdugo, ya



que no habian podido destrozarle a su placer. Y
tan indignado se vio al pueblo, que para evitar
males mayores tuvo que condenarse a muerte al
noble, quien subié al cadalso escuchando las
maldiciones de un pueblo generoso.

“El noble de ayer es el pequeno Pedro, que
reconociendo su inferioridad gracias al Espiritu de
Isaias, que es, se puede decir, su angel tutelar,
eligio uno de sus muchos enemigos para crearse
familia en la Tierra. Pedro venia dispuesto a
comenzar un ensayo de reconciliacién, pero su
padre, que en otro tiempo fue victima de su
crueldad y murié en el patibulo por causa suya, no
ha podido ver en su hijo mas que a un ser que
odiaba con todo su corazon, por lo que se ha
complacido en atormentarle con ferocidad inaudita,
lo que es un baldon de ignominia para todo
Espiritu, porque un nifio siempre inspira lastima
por su impotencia, siendo éste el Unico medio de
reconciliacion que se puede emplear en la Tierra.
Se necesita ser un monstruo de iniquidad para no
sentirse conmovido ante un nifio que por feo, por
repulsivo que sea, es impotente, no puede
defenderse y necesita de todos. Si un irracional
inspira compasion cuando carece de alimento,
équé deberd suceder con un pequenuelo que no
puede defenderse? Por eso el padre de Pedro es un
verdadero criminal que ha puesto nuevos
eslabones a su larga cadena, y ahora tendra que ir
tras el Espiritu de su victima pidiéndole clemencia,
pues aunque el Espiritu de Pedro esta dispuesto a



progresar, su perdén no le quita ni un atomo a la
enormidad de la cruel venganza de su antiguo y
vencido enemigo. Pedro no venia por esta vez a
sufrir tal martirio, era un ensayo de reconciliacién
el que pretendia hacer, dispuesto como se
encuentra a trabajar en su progreso. El castigo de
sus culpas no necesita que nadie se lo imponga, él
serd juez y parte a la vez, como lo son todos los
Espiritus. No es de fatal necesidad que ningln Ser
se convierta en verdugo de otro porque éste tenga
que saldar muchas cuentas, cada uno es el
verdugo de si mismo. Cuando se tiene que morir
de un modo violento o en la mayor miseria,
sufriendo cruentos dolores, el odioso papel de
atormentador lo hace el Espiritu dominado por su
mal instinto, no porque venga a la Tierra con
ordenes superiores para torturar a los culpables de
ayer. La ley se cumple sin necesidad de ningun
agente ejecutivo. No tenéis mas que mirar en
torno vuestro y os convenceréis. ¢No habéis visto
o leido muchas veces que hombres poderosos, con
bienes de fortuna, con vida regalada, con familia
carinosa, ponen fin a sus dias del modo mas
horrible? éNo recorddis a aquel anciano que, en
Paris, disfrutando de una buena renta y de
excelente salud, dejando una cartera llena de
inmensos valores, se colocé delante de la
chimenea completamente desnudo, se unté todo el
cuerpo con petroleo y escondid su cabeza entre los
troncos candentes? éQué os prueba su modo de
morir? Que tenia irremediablemente que



carbonizar su cuerpo para sufrir los dolorosos
pasajes que a otros ocasiond en la hoguera.

“Cuando la prensa relata crimenes horribles
compadeced a los verdugos, porque se han
condenado a trabajos forzados muchisimos siglos.
El placer de la venganza es verdaderamente un
placer infernal. iAy de aquellos que gozan viendo
sufrir a un Ser impotente! iAy de aquellos que se
hacen sordos a los gemidos de los nifos!

“Adids”.

X X X

Estoy muy conforme con la comunicacidon que
he recibido. Siempre he creido que el papel de
verdugo no era necesario a la humanidad. Basta al
hombre su propia historia para subir a los cielos o
descender a los abismos.

29 - iCUANTA SOMBRA!

Entre las muchas personas que me visitan, me
quedé muy presente la imagen de Teodora Ortiz,
una mujer muy simpatica, muy bien educada y
muy espiritista. Me prometid escribirme en cuanto
llegase a Madrid, y ha cumplido con su palabra,
diciéndome en su carta lo siguiente:

“Ya recordara que el dia de nuestra entrevista
le expliqué, junto con mi esposo, la persecucion de
gque yo era objeto por parte de nuestra abuela



(abuela de mi marido), la cual hace trece o catorce
anos que desencarnd, empezando a sentir los
efectos de su odio hacia mi al cabo de tres afios de
estar en el Espacio, continuando desde entonces
su persecucion con una tenacidad rayana en lo
inverosimil, tanto en lo fisico como en lo moral,
como en los bienes materiales. Tanto es asi que de
no tener la suerte de haber conocido el
Espiritismo, y de entrar en relacién con buenos
espiritistas, con seguridad que dados los golpes
mortales que hemos recibido de dicho Espiritu
hubiera sucumbido sin llevar la prueba a feliz
término.

“Gracias que tenemos también muy buenos
amigos invisibles que nos han dado y nos dan su
valioso auxilio, pues de todos necesitamos. Me
olvidaba decirle que cuando la cosa esta muy
apurada, mi hija Inés, que hace tres afios
desencarnd, cuando iba cumplir dos afios, viene a
darme vida, pues se conoce que es un Espiritu
muy elevado, puesto que con su presencia hace
retirar al Espiritu rebelde que me persigue y a mi
me da fuerzas que me reponen y me impulsan a
perdonar y hasta querer a mi perseguidor.

“Hecha ya la historia a grandes rasgos de lo
gue me pasa, me atrevo a pedirle un favor que se
lo agradeceré eternamente, y es que cuando tenga
ocasion consulte con el guia de sus trabajos a ver
si le dicen qué hay entre ese Espiritu y yo, qué
puede haber entre nuestra abuela y nosotros, qué



causa hay en el pasado que da el efecto de un
presente tan triste y tan angustioso. Creo que es
inutil decirle que no nos mueve la pueril curiosidad
ni mucho menos, sino el deseo que tenemos de
progresar y de hacer las paces con este pobre
Espiritu, pues, si lo llego a conseguir, me
consideraré completamente feliz. iSufro tanto!...”
X Xk Xk

la carta de Teodora me impresiond
profundamente, porque me hizo recordar su relato
anterior que era verdaderamente conmovedor,
porque tiene la desgracia de ser vidente y ve
continuamente a su abuela con las manos tocando
a su cuello, queriendo estrangularla.

iCuantos misterios! iCuanta sombra guarda la
noche del pasado!... Ante el padecimiento de una
familia no he titubeado en preguntar a mis amigos
invisibles por qué Teodora tiene que sufrir tanto, y
me han contestado lo siguiente:

“Para contestar debidamente a tu pregunta,
tendriamos que darte una serie de comunicaciones
sobre la historia de Teodora, mas, por hoy, nos
concretaremos a decirte que cuando el Tribunal del
Santo Oficio dictaba sus horribles leyes, uno de
sus jueces mas poderosos confesaba a lo mejor de
la nobleza espanola residente en la Corte. En
aguella época Teodora era una joven hermosisima,
que debia unirse en matrimonio con un hombre
digno de ella, y antes de recibir la bendicién
nupcial fue a confesar sus inocentes pecados con



el temible inquisidor, quien al escucharla perdié la
razén por completo y jurd hacerla suya. Al
levantarse Teodora se postré ante el confesionario
su prometido con quien el confesor empled sus
malas artes para cubrir de infamia la honra
inmaculada de Teodora, mas no consiguiendo su
villano intento, porque su futuro estaba convencido
que su amada era un angel disfrazado de mujer.
Cambiaron  después impresiones los dos
enamorados y trataron de efectuar su enlace
rapidamente, mas antes de llevarlo a cabo Teodora
fue acusada de hereje y la sacaron violentamente
de su hogar paterno; pero su prometido, que era
un hombre muy influyente, puso en juego todo su
poder, empled grandes sumas en comprar a
esbirros carceleros, y Teodora pudo salir de su
prision huyendo al extranjero, donde efectud su
casamiento, lo que enloguecid y puso rabioso a su
perseguidor, que no pudo vencer laresistencia de
Teodora. Esta fue dichosa con su esposo pero no
pudo volver a Espafia hasta que murié el feroz
inquisidor, el cual no se dio cuenta en el Espacio
de su muerte; siguié creyendo mucho tiempo que
vivia, odiando y deseando la posesién de Teodora.

Volvido el inquisidor a la Tierra y volvio
Teodora. Vivieron los dos bajo un mismo techo
cuando Teodora contrajo matrimonio. Su abuela
siguid sintiendo por ella incomprensible aversion.

“Dejé al fin la Tierra en la mayor turbacion,
tarddo en darse cuenta de su desencarnacién, y



cuando reconocid el estado de su Espiritu, redobld
su odio hacia Teodora. Materializado por completo
le hizo y le hace todo el mal que puede, y gracias
que el esposo que tuvo Teodora en su anterior
existencia, y que en esta encarnacion ha sido su
hija Inés, Espiritu de gran potencia, ayuda mucho
a su madre y la fortalece para resistir la horrible
persecucion de un Espiritu completamente
materializado y dominado por las pasiones mas
violentas.

“Teodora y el Espiritu de su hija Inés deben de
trabajar sin descanso para hacerle comprender al
inquisidor de ayer su verdadero estado,
aconsejandole, exhortandole y perdonandole todas
sus ofensas. Es un loco que ellas deben curar y
compadecer. Ya en otra comunicacion te diré algo
mas sobre la historia de Teodora, Espiritu fuerte,
digno, valiente, que si pecd en la noche del tiempo
ha llegado después al heroismo, al sacrificio por
defender su honra. Sabe sufrir, ahora le falta saber
perdonar, y después... después amar a sus
enemigos.

“Todo lo bueno lo llegara a conseguir porque
tiene voluntad y deseo de engrandecerse.

“Adios”.
X Xk Xk

iCuanta sombra! iCuanta sombra guarda el
pasado! Dichosos los espiritistas que podemos
rasgar el velo del ayer y contemplar Ilos



resplandores del sol del porvenir.

iBendita mil y mil veces la comunicacion de
ultratumba! iLa humanidad ya no camina a ciegas!
iYa ve brillar en el oriente el astro de la verdad!

30 - TRISTEZA

iCuanto pesa la vida algunas veces! iQué frio
se experimenta evocando las sombras del pasado!
Cuando uno se detiene a deletrear en el alfabeto
de una larga existencia, se llora sin derramar una
lagrima, se llora por dentro. Parece que plomo
derretido o agua de nieve corre por nuestras
venas, y es tan profundo el desconsuelo que se
siente que ni se desea morir, temiendo encontrar
mas alla de la tumba la continuacién de la historia
comenzada aqui. Cuando no se alimenta un deseo
ni se posee una esperanza, icuanto pesa la vida!...

iVivir sin esperar!... ino es vivirl... Vivir sin
desear es morir sin agonia. Vivir, dominado por la
indiferencia, es anticipar la crisis de la muerte, es
abrirse uno mismo la fosa para en ella enterrar
nuestro organismo: es convertirse en sepulturero.
iAy de aquel qué dice con el poeta!:

Ningun dolor a mi dolor alcanza, yo no tengo
recuerdos, ni esperanzas.

“No tiene esperanza (me dice un Espiritu) el
que cierra los ojos de su entendimiento. Es como



aquel que se muere de hambre porque se obstina
en no alimentarse, y se abrasa de sed porque no
quiere beber, y siente frio porque desgarra su
vestidura, y se lastima los pies porque arroja lejos
de si sus sandalias, y siente el horror de la asfixia
porque se encierra en una cueva rechazando el
aire que es el principio de la vida organica. El que
dice no quiere vivir, es el que se muere sin
esperanza. Es decir, él cree morir, pero puede,
mas gue su descreimiento y que su desesperacion,
la eterna realidad de la vida, y cuando en su
aturdimiento y en su tribulacién cierra los ojos del
cuerpo, creyendo que donde no hay sensacién no
hay agonia, que todo concluye en la Ultima palada
de tierra que cae sobre el atald, entonces se
encuentra que oye, que ve, que siente, vy
contempla su cuerpo como se disgrega dentro de
la caja mortuoria, y le atormentan sensaciones
jamas sentidas y ve a otros Seres que le rodean, vy
ve que la vida se prolonga mas alla de la tumba y
gue la esperanza le sale al encuentro y le dice: No
me rechaces, es inutil, soy la sombra de tu cuerpo,
estoy unida a ti por lazos indisolubles; el nudo que
nos ata no hay espada que pueda romperlo; la
esperanza es la esencia de la vida, el Espiritu vive
eternamente, y la esperanza, que es su companera
inseparable, como él, es inmortal.

“La tristeza que experimentdis los terrenales
es uno de vuestros vicios, es una de las
manifestaciones de Ila ingratitud del hombre.
iTristezal...



“"Nadie debe entregarse al desaliento, puesto
gue vive, y el que vive no muere. Yo fui uno de los
muchos ingratos que pululan por la Tierra. Desde
peguefio sofié con dejar de ser. Perdi a mis padres
cuando aun no habia podido llamarlos y aunque no
senti los horrores del hambre, me encontré tan
solo... itan desamparado de carifno!... itan dueno
de mis acciones desde mi primera edad!... itan
desligado de la gran familia humana! que me hice
huraflo, desconfiado, receloso. Desconoci las
dulzuras del amor, porque no amé a nadie. Formé
el vacio en torno de mi, y encontrando
insoportable el peso de la vida puse fin a mis dias,
creyendo que todo mi Ser se perderia en el mar de
lo desconocido y ivana quimera!... Mi asombro no
tuvo limites, es imposible explicarte la sorpresa
que experimenté cuando mi cuerpo destrozado en
el fondo de un profundo abismo y yo, junto a mis
restos, recordando perfectamente todos los
detalles de mi pasada existencia, escuchando una
voz que me decia:

—"iPobre hijo mio! iEres la ingratitud
personificada! iTe entregaste en brazos de Ia
tristeza y no tenias derecho a estar triste, porque
poseias un cuerpo sano y robusto, una inteligencia
bien equilibrada! No supiste nunca lo que era un
dia sin pan ni una noche sin lecho. No te
atormentod el frio del hambre ni la fiebre de la sed,
porque siempre te sobrd lo necesario para atender
a todas las imperiosas atenciones de tu vida. é{Por
qué fuiste tan ingrato? iPobre hijo mio!... Me dicen



que necesitabas atormentarte porque no merecias
la tranquilidad ni el bienestar de una existencia
reposada, que habias pecado mucho y tenias que
ser el verdugo de ti mismo, que todos los que se
entregan en brazos de la tristeza son pecadores
impenitentes que se ahogan en el mar de sus
propias miserias. iPobre hijo mio!

iCon cuanta pena te dejé!l... iCon cuanta angustia
te he seguido en tu penosa peregrinacién! iCon
cuanto afdan me acercaba para darte aliento! iTodo
inutil! iCerrabas los ojos para no ver! iTapabas los
oidos para no oir! iTe obstinabas en permanecer
reclinado en tu lecho para no andar! iPobre hijo
mio!... iPobre loco sin camisa de fuerza! Digo mal:
iQué mas camisa de fuerza que tu tristeza
invencible! Ella te dejaba sin movimiento, sin
iniciativa, sin voluntad. Ella apag6 tus entusiasmos
juveniles, ella te hizo sensible a los dulces halagos
del amor, ella te alejé de los brazos del amor, ella
te alejé de los brazos de la amistad, ella hizo de ti
un Ser ingrato, y la ingratitud es la prisibn mas
horrorosa donde vive encadenado tu Espiritu. Tu te
condenaste a trabajos forzados, tu forjaste la
cadena de hierro que oprimid tu garganta, lastimo
tus manos y ensangrenté tus pies. iPobre hijo
miol... Abre los o0jos de tu entendimiento vy
contemplardas a la esperanza, a esa hada
bienhechora que tanto has despreciado; pero la
esperanza (fuerza motriz de la humanidad) es tan
buena para con sus hijos, que nunca los
abandona; vy si éstos son ingratos, su amor es mas



grande que la ingratitud universal.

“iCuanto bien me hicieron las palabras de mi
madre!... Cayé de mis ojos la venda que los
cegaba y vi la realidad de la vida. Se desvanecid
mi tristeza como se desvanece la niebla al recibir
los rayos del Sol y comencé a vivir en brazos de la
esperanza.

“Escuché tus quejas Yy me inspiraste
compasién. También tu eres verdugo de ti misma,
también desconoces la justicia divina. Mira ique
puedes ver! Oye ique puedes oir! Anda ique
puedes andar! Los ingratos son los que estan
tristes. Rechaza la tristeza, que es la hiedra que se
enlaza al hombre y le oprime hasta llegar a la
estrangulacién de su organismo.

“Adids”.

X X X

Dice muy bien el Espiritu: la tristeza es el
simbolo de Ila ingratitud, porque es Ia
demostracion del desconocimiento que tiene el
hombre de la justicia divina.

Esperanza, imadre eterna de la humanidad!
Recibidme en tus brazos, dadme el néctar del
consuelo que sélo tu posees, porque quiero

confiar en mi trabajo y esperar en mi progreso
indefinido.

31 - LA MISION DE KARDEC



Asi como el Sol da vida a cuanto en la Tierra nace,
asi Kardec con sus obras las ensefianzas esparce,
de las verdades supremas, tan sublimes como
grandes.

Sol de la inteligencia, es justo que se le llame:
fuente de amor y consuelo, iCuanto ensefan!...
cuanto atraen sus libros que en letras de oro
deben siempre conservarse.

iEspiritistas! debemos con nuestros hechos
honrarle, imitando sus virtudes Yy trabajando
anhelantes, procurando que sus obras sus
ensefanzas derramen.

iLoor a Kardec! iSu mision fue tan grande!... itan
grande!... que no hay sabio en nuestro tiempo que
a su grandeza se iguale.

32 - iAMOR ETERNO!

iCuantos dolores se sufren en este mundo!...
iQué mansién tan sombria es la Tierra!l... iCuantos
infortunados me hacen participes de sus cuitas!

He aqui los fragmentos de una carta que acabo
de recibir:

"Hace aproximadamente unos nueve anos que
existe recluida en el manicomio de esta capital una
nieta mia. Cuenta a la sazdn trece anos, su estado
es de lo mas triste que la mente humana pueda



concebir, ya es una verdadera automata,
imposibilitada de ambas extremidades, sorda y
muda, sin conocimiento ni raciocinio de ningun
género, y en ese estado alli permanece, pues mis
recursos, por el momento, no me permiten tenerla
a mi lado, como son mis vehementes deseos, pues
siento un carifio y una aficion tan inmensa por ella
que, francamente, yo no me lo explico, y me hace
sufrir horriblemente el hecho que al ir a visitarla le
es completamente indiferente mi presencia,
sufriendo mi Espiritu de una manera espantosa.

“"Por todo lo dicho, le suplico encarecidamente
que pida al guia de sus trabajos algunos datos
sobre la historia pasada de esta infeliz criatura, y
qué relacion anterior existe entre ella y yo. No
desatienda mi ruego, creo en el Espiritismo, en la
realidad de las encarnaciones sucesivas, y necesito
tranquilizar mi Espiritu con una nueva revelacion".

La demanda de un Ser que sufre siempre ha
sido sagrada para mi, asi que he procurado
preguntar a un Espiritu sobre estos dos Seres tan
infortunados, el que me ha contestado Io
siguiente:

“Es justa la ansiedad y la perplejidad de ese
hermano que a ti se ha dirigido en demanda de
auxilio, y como al que pide se le da, escucha
atenta mi comunicacién. La nifia paralitica de hoy,
la sordo-muda, la idiota, al parecer, pues no lo es
en realidad, para mayor tormento suyo, fue en su
ultima encarnacién un personaje célebre por sus



fechorias. En Espafia nacié y fue el asombro de las
gentes por su destreza, por su audacia, por su
osadia, por su temeridad, arrastrando los mayores
peligros para desvalijar a los caminantes y asaltar
las moradas senoriales para apoderarse de los
tesoros mas escondidos. Era un bandido terrible,
los gobernantes mas encumbrados capitulaban con
él embozadamente, pero -capitulaban. Era un
hombre arrogante, con la hermosura del angel de
las tinieblas, y como era de noble estirpe, sus
modales, cuando le convenia, eran de lo mas
distinguido que pudiera desear la dama mas
exigente. Asi que no es extrafio que enloqueciera
por él una joven de muy buena familia, que él
arrebatd de su hogar y se la llevd muy lejos, para
evitar reclamaciones y serios disgustos con los
padres de ella. La joven seducida, comprendid
tarde el mal paso que habia dado, pero le queria
tanto, estaba tan enamorada de él, que se propuso
convertirle y hacer del feroz bandido un hombre de
bien. Pero todo su empefio fue indtil: ella era muy
cristiana, creia en la eficacia de los ayunos y de las
penitencias y se puso cilicios y martirizd su
hermoso cuerpo para redimir al hombre que tanto
amaba; pero éste llegd a cansarse de sus
sermones y lamentaciones, y después de cometer
un robo en cuadrilla y matar a varios de los
robados, dijo a uno de sus companeros: La mujer
gque me sigue hace tanto tiempo nos estorba, se va
volviendo cada dia mas escrupulosa y mas devota,
hazla desaparecer para bien de todos y ganemos



tiempo.

“El bandolero cumpli6 las oérdenes de su
capitan y en un despoblado, donde la tierra estaba
surcada por hondos barrancos, en uno de ellos
arrojé a la joven enamorada, buena y creyente
que se convirtié en redentora, por lo que, como es
natural, la crucificaron.

“"Mas tarde, en un encuentro con gente
armada, murieron parte de los bandidos, entre
ellos el capitdan, quien al llegar al Espacio fue
recibido por su redentora, dispuesta a seguir
siendo su angel tutelar; ile queria tanto!...
Estuvieron bastante tiempo en el Espacio y ella a
él lo fue preparando para comenzar el saldo de sus
cuentas, y tanto se empefid en su conversion, y
tanta luz le dieron otros Espiritus, que el bandido
de ayer es la nifla paralitica de hoy. Tanto corrio
para cometer horribles delitos, que hoy no puede
moverse ni puede hablar el que ayer habldé para
dictar sentencias de muerte. Y el abuelo
angustiado que visita a su nieta, y ésta no le
reconoce, es su victima de ayer, es la que quiso
ser su redentora, Espiritu de amor, Espiritu de luz
que le seqguira siempre, hasta convertirle en un Ser
superior.

“Su amor es inmenso, de él no tenéis la menor
idea en la Tierra, donde los amores son flores de
un dia, ilusiones pasajeras, fuegos que tan pronto
se encienden como se apagan. Y el amor de ese
Espiritu llegara al  sacrificio  sin  sentir



desfallecimiento, le acompafiara siempre, le
ayudara siempre, le sostendra en sus brazos, y en
todas sus encarnaciones estara enlazada a él de
un modo o de otro y durante el suefio murmurara
en su oido: Ten valor para saldar tus cuentas, has
pecado mucho, pero tienes l|la eternidad para
regenerarte. Yo iré contigo, no estas solo, yo seré
tu madre, tu hermana, tu esposa, tu hija; me
enlazaré a ti con todos los parentescos terrenales
y en el Espacio seré tu estrella polar que te guiara
eternamente hacia la luz y la verdad.

“Mucho mas te diria sobre el amor de ese
Espiritu que es un enviado de Dios para
engrandecer a un culpable, puesto que los mas
enfermos son los que mas necesitan de los
médicos celestiales.

“Adios”.

X Xk ok

Qué hermosa es la mision de los Espiritus que
aman! Si no fuera por ellos, équé seria de los
terrenales?, dado que la mayoria tenemos una
historia tan horrible. iDichosos los Espiritus que
aman y dichosos también los que son amados!

33 - EL DESPERTADOR

Decia Victor Hugo que "los ojos no ven a Dios
sino a través de las lagrimas”, y es una gran



verdad. En medio de la felicidad no se eleva el
pensamiento ni poco ni mucho, se contenta el
alma con lo que tiene ante si, ya sea un horizonte
sin limites o un pedacito de cielo al alcance de
nuestros ojos. Dicen que nadie se acuerda de
Santa Barbara hasta que truena, esto es triste,
pero es verdad. Esto da muy pobre idea de lo que
somos los terrenales, pero ante los hechos hay
gue inclinar cabeza y declararse vencido.

Leyendo E/ Mundo Latino, me fijé en el suelto
gue copio continuacion:

Un corresponsal italiano da cuenta de una
terrible tragedia en Castellamare en los siguientes
términos:

Pascual y Carolina Sarrubbo, jovenes
distinguidos y de opulenta posicion se casaron
ayer.

Anoche, cuando los felices recién casados se
habian recogido en la alcoba nupcial, piso segundo
del antiguo palacio de Mosca, se hundid el suelo
de la habitacion y entre los escombros cayeron los
esposos al cuarto del piso bajo en que dormian
una senora y dos ninos. Estos resultaron heridos
gravemente y Carolina queddé muerta en los
brazos de su marido ileso.

X X X

iQué harian ayer estos desventurados?
Historia terrible debe tener un episodio tan



conmovedor, por lo que me dice un Espiritu:

“Si que la tienen, y para util ensefianza copia
la narracidon que yo te daré a grandes rasgos.
Carolina y Pascual eran en su existencia anterior
padre e hijo. Pascual era el padre y Carolina el
hijo, pertenecian a la mas alta nobleza, eran
caballeros cubiertos delante del rey, y mas tiempo
pasaban en el palacio del monarca que en su casa
sefiorial. Pascual era el noble mas orgulloso de su
época Yy cifraba en su Unico hijo, en su heredero,
en su amado Carlos, las mas risuefias vy
halagadoras esperanzas, teniendo Ila firme
conviccion que lo casaria con alguna infanta
emparentada con el monarca reinante de su
nacidn. Pero todo lo orgulloso que era Pascual con
sus escudos de nobleza y su arbol genealdgico, sus
castillos, sus privilegios y todas las grandezas de
su preclara estirpe, tenia su hijo Carlos de sencillo,
de humilde y de despreocupado, dado que odiaba
las fiestas palatinas y gozaba uUnicamente tratando
con su numerosa servidumbre, en particular con
una jovencita que crecié a su lado, hija de un
guardabosques, quien, desde nifio, se encaramaba
por los arboles para coger nidos y comer fruta
verde; daba largos paseos por el monte y siempre
se les veia juntos lo mismo en las mafanas de
primavera que en las noches de invierno.

“Pascual no se habia fijado en los dos
adolescentes, sabiendo que su hijo necesitaba
mucho aire y mucho sol para desarrollar su



endeble organismo.

“"Cumplido Carlos veinte afios y su padre le
llamé un dia muy contento vy le dijo:

—"Hijo mio: Dios ha escuchado mis ruegos,
vas a formar parte de la familia real, una sobrina
del rey se ha dignado fijar sus ojos en ti, y en
cuanto el monarca lo disponga celebrara el
matrimonio con la infanta Elena.

—"“Pero senor, dijo Carlos muy contrariado, ya
sabe usted mis gustos, yo prefiero la vida del
campo, yo en los palacios me ahogo, me falta aire
para respirar y a la infanta Elena no la quiero, yo
para casarme quiero amar a mi esposa y a Elena
nunca la amaré, es muy orgullosa, muy imperativa
Yy Yo no quiero ser el juguete de una mujer,
aungue ésta haya nacido en las gradas de un
trono.

“Pascual se quedd asombrado de Ia
contestacion de su hijo y se hizo cargo enseguida
que Carlos queria a otra mujer; pero ocultd sus
sospechas y puso espias a su hijo, los cuales le
dijeron a los pocos dias que Carlos amaba a la
humilde y sencilla Anita, la hija del guardabosques
que se habia criado con él desde pequeiiita.

“Pascual al saber que su hijo amaba a una
plebeya se enfurecio, llamé a Carlos y le dijo:

—Todo lo sé, la vida de Anita depende de ti, si
tu accedes a mi demanda le daré una buena dote y
la casaré con un hombre de su clase, y si tu te



obstinas en tu loca pasién, la haré encerrar en un
convento y a ti te enviaré muy lejos de aqui hasta
que recobres la razon. Prefiero verte muerto a
verte casado con una mujer indigna de ti.

“Carlos, cuya salud era delicadisima, se sintid
herido de muerte ante el mandato de su padre,
pero queriendo ante todo librar a Anita del encierro
en un convento, se dio por vencido y le dijo a su
padre: — Dotad a Anita con largueza y yo haré
vuestra voluntad.

“El padre cumplié lo prometido, le dio a Anita
una gran dote y Carlos, lastimado en lo mas hondo
de su corazon, mientras su padre le preparaba un
palacio suntuoso, él se sentia desfallecer, y como
deseaba morir, pocos dias antes de efectuarse su
boda entregaba su alma a Dios, llamando en sus
ultimos momentos a su idolatrada Anita, a la
compaiera de su nifez, la que al morir Carlos
entrd6 en un convento donde murid antes de
profesar.

“Pascual le hizo a su hijo un entierro
lujosisimo, y entre verlo muerto o casado con
Anita, la humilde hija del pueblo, prefirid la muerte
de su heredero antes que deshonrara sus blasones
con un casamiento tan desigual. En Pascual estaba
dormido el sentimiento y su hijo, al verse en el
Espacio, puesto de acuerdo con su inolvidable
Anita, se propuso volver a la Tierra eligiendo a su
padre de ayer por el esposo de hoy; y ya que
Pascual no supo llorar a su hijo, haria el ensayo de



despertar su sentimiento en el momento de ser
suya. Pascual no era malo, no era mas que
vanidoso y orgulloso y era preciso despertar su
sentimiento, para cuya finalidad no hay
despertador mas potente que el dolor que
sentimos por nuestros afectos mas queridos.

“Pascual, al estrechar entre sus brazos el
cadaver de su esposa, sintid lo que no habia
sentido jamas en sus anteriores existencias. Se ha
despertado violentamente su sentimiento y ha
llorado con el mas inmenso desconsuelo. Hombre
que se alegré de la muerte de su hijo antes que
verle unido a una plebeya, hoy llora con lagrimas
de sangre la pérdida de la mujer amada. Ha oido
el despertador de todos los tiempos, ha oido la voz
del infinito que le llama a juicio, y de hoy en
adelante no preferira los pergaminos a las
virtudes. En este triste episodio se ha despertado
el sentimiento de un alma que dormia en medio de
sus riquezas terrenales y los ninos que resultaron
heridos habian sido espias de los amores de Carlos
y Anita.

“Para todos hay su merecido, puesto que no
hay deuda que no se pague ni plazo que no se
cumpla.

“El despertar de un alma es un gran
acontecimiento, porque de un Ser sensible se
pueden esperar todas las buenas obras, mientras
que de un Espiritu envanecido con sus riquezas no
se puede obtener de él mas que la nieve de



egoismo y de su petulancia.

“Suene, pues, el despertador de los siglos,
aunque almas lloren al despertar, puesto que el
hombre que no llora no ve a Dios. Hay que llorar
mucho para ver el arco iris que forman nuestras
lagrimas y en ese arco iris es donde se ve a Dios.

“Bienaventurados los que lloran, porque ellos
seran consolados.
“Adids”.
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Tiene razén el Espiritu: el dolor es el gran
despertador la humanidad. Los Espiritus que
duermen son arboles secos y para que retofien hay
que regarlos con el llanto del dolor.

34 - JUAN MANANA

“Cuando un pensamiento o una impresion os
incline a corregir un defecto o el arrebato de una
pasidon, ya sea de palabra, obra o trabajo
puramente mental, no esperes nunca el mafnana
para corregiros, sino al momento, enseguida,
porque esperando podréis encontraros en el dia de
vuestra transformacién, y entonces tendréis que
sufrir las consecuencias de vuestra pereza en
obrar.

“Muchos piensan y dicen: Cuando vea que se
acerca mi hora y note sefiales de que se aproxima



el final de mi existencia, tomaré una resolucion.
iMala manera de pensar es ésa! Cada dia tenéis
avisos con las impresiones que os hacen sentir los
Espiritus, y ademas, los dolores fisicos os indican
que vuestro organismo pierde sus energias y que
se 0s va acercando la hora de rendir cuentas.

“Si aprovechais estos avisos y sois prontos en
obrar bien, en lugar de sostener vuestros defectos,
pagaréis ya de momento una parte de vuestras
deudas y vuestras responsabilidades se iran
extinguiendo, con lo que o0s prepararéis
dignamente para esa hora solemne en que se
presenta la muerte.

“Si muchos obraran del modo que os indico, no
se encontrarian en situacion comprometida cuando
se les cumpla el plazo; pero la generalidad de
vosotros pensadis y decis: Aun queda tiempo, y
aunque os atormenten cruelmente los dolores
fisicos resistis las molestias con valor, valor que
empleado en mejor causa o0s serviria de gran
provecho en vuestra resistencia; procurais
distraeros y decis... mafiana... mafnana daré
principio a mi enmienda, hoy es demasiado pronto,
y seguis con los mismos deseos impuros, sofiando
en goces que os traeran después males sin
cuento”.
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Esto le dice un Espiritu a un hermano mio en
creencias, y en verdad que tiene razén el Ser de
ultratumba; siempre dejamos para mahana el



cumplimiento de una obra buena; en cambio nos
apresuramos para pensar mal de nuestro préjimo,
para esto iqué diligentes somos!... Si, nuestra
lengua enmudece a fuerza de amonestaciones y
consejos de los Espiritus, quienes tanto se ocupan
de la murmgracién, de lo que es nuestro
pensamiento. Ese trabaja sin cesar censurando las
acciones de los otros, y icuantas veces motejamos
de indolentes y de perezosos a los que nos rodean
y nosotros somos los primeros en dejar para
mafana lo que debiamos hacer hoy!...
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“No te canses de escribir sobre ese tema (me
dice un Espiritu), todo cuanto se diga referente a
dicho asunto es poco en comparaciéon de los
gravisimos perjuicios que proporciona ese Vvicio
(que hasta parece insignificante) de dejar para
mafnana el trabajo que deberia hacerse hoy. {Qué
son unas cuantas horas en el reloj del tiempo? Si
dejais pasar horas y dias de manera improductiva
decis bostezando con indiferencia: iSi hay tantos
dias por delante!... Si, hay muchos dias, pero cada
dia tiene su trabajo marcado, y cuando ese trabajo
no se ejecuta, comienza el desequilibrio de la vida
de aquel que no lo realiza. Lo sé desgraciadamente
por experiencia. Yo he sido victima de mi mismo;
el mafana ha sido mi condenacion (no diré eterna)
porque nunca es superior el castigo a la culpa;
pero si lo bastante prolongada para sufrir un
lamentable estacionamiento, no solo en una



existencia, sino en varias encarnaciones. Siempre
he llegado a todas partes una hora mas tarde de lo
que debia llegar, y en esa hora a veces se han
desarrollado itantos dramas! édramas?, peor aun!,
itragedias!

“En mi ultima existencia fue mi defecto capital
la pereza. Hijo Unico, mis padres me quisieron
tanto que no supieron combatir mi indolencia;
temiendo perderme me dejaron crecer sin corregir
mis malas condiciones. Como tenian con qué vivir
no se apenaban por pensar en mi porvenir, el que
ellos creian completamente asegurado, por eso
llegué a los veinte afios sin saber apenas los
primeros rudimentos de la educacion elemental.
Un hermano de mi padre, capitan de un buque
mercante, hombre muy practico y muy conocedor
de la vida, les hablé muy claro a mis padres,
pintandoles con los mas negros colores mi
porvenir. Mi madre, que me adoraba, no dejaba de
conocer que yo era un haragan en toda regla,
inatil para todo estudio y para todo trabajo
manual, y aunque tarde, tratdé de enmendar su
yerro entregandome al hermano de mi padre para
que éste hiciera de mi un hombre de provecho.

“Emprendi el primer viaje y cambié bastante
en mi modo de ser, viendo en torno mio hombres
excelentes que trabajaban todo el dia sumisos y
contentos. Mi preceptor se impuso el trabajo de
ensefarme a leer y a escribir correctamente, no
cejando en su empeno a pesar de mi nativa



indolencia, la que siempre me impulsaba a dejar
para mafana lo que podia hacer hoy con tiempo
sobrado.

“Un afio hacia que estaba viajando, cuando
estando en Marsella recibi carta de mi madre
diciéndome que inmediatamente me pusiera en
camino porque mi padre estaba gravemente
enfermo. Su hermano no pudo dejar el buque en
aquellos momentos y yo marché solo
encaminandome a la casa paterna, pero por la
mitad del camino quise hacer noche para
descansar dejando para mafana la continuacién
del viaje. Al dia siguiente se rompid una rueda de
la silla de posta que debia conducirme a casa de
mis padres, por lo que perdi otro dia porque no se
me ocurrid buscar otro vehiculo, y cuando llegué al
hogar paterno hallé a mi padre de cuerpo presente
y a mi madre completamente desesperada
diciéndome con amargura: —Ahora recojo el fruto
de mi criminal condescendencia para contigo, de
seguro que no has venido directamente, que te
has entretenido por el camino.

“Confesé mi falta, y mi madre me recrimind
tan duramente, que por primera vez me avergoncé
de mi mismo. Dejé de viajar por acompafiar a mi
madre y por manejar el caudal que habia dejado
mi padre, pero era tanta mi desidia y mi
indolencia, dejando siempre para manana los
asuntos mas urgentes, que mi fortuna comenzo a
disminuir de tal modo, por lo que mi madre se



alarmoé seriamente. Para ver si despertaba mi
actividad concertd mi matrimonio con una joven
muy buena que se enamord de mi locamente, y yo
de ella, pero mi amor no fue bastante para
desarraigar mi capital defecto: segui siendo tan
indolente como antes.

“Tuve que emprender un largo viaje porque el
hermano de mi padre me llamdé a su lado para
entregarme todos sus ahorros, pues se sentia
morir. Mi prometida durante mi ausencia entré en
un convento, jurandome que seria de mi o de Dios.
Mi viaje debia durar un afio, pero debido a mi
pereza dejé para manana diversos asuntos, Yy
después de haber cumplido con mi antiguo
preceptor, de cerrarle los ojos y dejarle en la
tumba, dejé pasar la salida de un buque y perdi
seis meses sin poderme embarcar por no haber
bugue que zarpara para mi pais, y cuando me
encontraba dispuesto con todos mis asuntos
terminados cai ligeramente enfermo y no traté de
combatir el mal, por lo que perdi nuevamente la
ocasion de embarcarme.

“Como siempre, me decia a mi mismo:
escribiré mafiana. Mi madre y mi prometida me
lloraron por muerto, y cuando al fin llegué a mi
hogar, sin haber avisado mi llegada, supe por los
criados que mi madre estaba en la iglesia del
convento donde habia profesado aquel dia mi
prometida. Esta infeliz, al enterarse de mi vuelta,
se arrojo a la calle desde lo mas alto del



campanario. No quiso vivir sin mi, y mi madre se
impresiond de tal manera con mi llegada y con la
muerte de la pobre monja, que en pocos dias se
fue al cementerio, y yo sin perder la razén del
todo, me quedé de un modo que no era util ni para
mi mismo. Mis bienes, entregados a manos
extrafas, desaparecieron por completo; llegué a
mendigar mi sustento y muchos, mofandose de
mi, me decian: —Vuelva mafnana. Pasé hambre y
sed, me encontré sin tener donde guarecerme; vy
asi vivi muchos afios en la mayor indigencia,
escuchando las burlas de los chicuelos que me
decian: — ¢No comes hoy? Ya comeras manana.

“Nadie corrid6 nunca para socorrerme. iNo lo
merecial...

“Perdi mi nombre y mi apellido y me pusieron
el mote de Juan Manana.

“Cuando los chiquillos callejeros me veian
pasar y gritaban: — ¢éDdénde vas, Juan Manana?
Recobraba por un momento la lucidez de mis ideas
y sufria mucho recordando mi juventud, en la que
fui tan querido, tan respetado, tan atendido. iY
todo era obra mia! Tuve padres amorosisimos,
tuve un preceptor que de muy buena fe quiso
hacer de mi un hombre de provecho, tuve una
mujer que me amo tanto que prefirid la muerte a
vivir separada de mi, tuve bienes suficientes para
disfrutar moderadamente de todos los goces de la
existencia terrena.

“No tuve ningun defecto fisico, y si bien en mi



ninez no disfruté de robustez, en mi juventud
adquiri el desarrollo necesario para ser lo que ahi
llamais un buen mozo: alto, esbelto, vigoroso; era
un ser simpatico, reunia pues todas las condiciones
para haber sido relativamente feliz, y fui en
cambio profundamente desgraciado.

“iY todo fue obra mial... Hasta para morir tuve
pereza de ir al hospital, y me dije: ya irds mafana,
y en el portal de una casa ruinosa donde nos
reuniamos varios mendigos todas las noches, alli
exhalé mi ultimo suspiro, permaneciendo junto a
mis restos hasta que vinieron los enterradores
que, al llegar al cementerio, me tiraron
brutalmente, diciéndose wunos a otros: le
enterramos mafana, asi le daremos gusto, ya que
el pobrete todo lo dejaba para hacerlo manana.

“iCuanto dafio me hizo aquella burla tan
cruel!... Gracias que, como a nadie le falta quién le
ame, mis padres fueron los encargados de
alejarme del cementerio; alli dejé mi cuerpo
insepulto sobre el que caia copiosa lluvia, como si
las nubes compasivas lloraran ante tanta
desventura, y cuando me di cuenta de mi
verdadero estado hice firme propodsito de
enmienda siendo mi trabajo actual correr tras los
indolentes inspirandoles la mayor actividad,
asociandome gustoso a todos aquellos que quieren
trabajar en bien de la Humanidad. iHe perdido
tantos siglos!... ihe derrochado tantos bienes
materiales e intelectuales!... ihe sido dueno de



tantos tesoros!... {y todo para qué? Para ser en mi
ultima existencia el hazmerreir de la plebe vy llevar
por mote iJuan Manana! iJuan Mahana! iEl que en
otro siglo escribid su nombre con letras de oro en
el gran libro de la historia! iCOmo se desciende
cuando se convierte uno en juguete de sus
vicios!... Es verdad que nada he perdido de lo que
he ganado, que manana cuando vuelva a la Tierra
seré un trabajador incansable; que haré de la
noche dia, y me aprovecharé de mis conocimientos
adquiridos para ser a la vez artista y fildsofo,
historiador vy gran politico; todas las
manifestaciones del saber humano me pareceran
pocas para emplearlas en mi existencia, y seré un
modelo de actividad y de generosas iniciativas.

iCuanto me complace sofiar en mi mafana!
iSeré grande entre los grandes! iSabio entre los
sabios! iBueno entre los buenos!

“Adios”.
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Gran ensefianza encierra la comunicacién que
acabo recibir, y si yo no fuera avara del tiempo, si
yO No creyera que no se debe dejar para manana
lo que podemos hacer hoy, la historia de este
Espiritu, mejor dicho, uno de los capitulos de su
historia, me hubiera servido para poner en practica
una de las virtudes de que nos habla la doctrina
cristiana: contra pereza, diligencia.

Si cada dia tiene su propio afan, cada dia
debemos dejar terminado el trabajo que aquel



afan reclama, dejando libres todas las horas del
dia siguiente, pues ya vendran nuevos afanes a
apoderarse de ellas.

Hay un antiguo adagio que dice: «guardar de
comer y no que hacer», y es verdad, porque la
acumulacién del trabajo engendra el cansancio y el
obrero cansado no hace obras buenas. Para
trabajar con relativa perfeccion hay que tener
fuerzas acumuladas, lucidez en las ideas y agilidad
en los miembros, y esto solo se consigue
metodizando el trabajo, dandole al afan de cada
dia todas las actividades de que podamos
disponer, para poder decir al llegar a la noche y
entregarnos al descanso: Senor, si el tiempo es
oro, yo he sacado hoy de esa mina todos los
filones que he podido para enriquecerme en
talento y en virtudes.

35 - EN UN LECHO DE FLORES

Cada uno tiene en este mundo su monomania,
y la mia indudablemente es la de las flores. Todas
me parecen bellas y encantadoras, causandome
mayor ilusion los arboles frutales cuando estan
floridos que cuando se inclinan sus ramas al peso
del fruto. Mis arboles favoritos son los almendros,
que son los primeros en florecer, y siempre han
cautivado de tal modo mi atencién que nunca
olvidaré un centenar de almendros que vi en



Tarrasa, cubiertas sus ramas de blancas florecillas.

Al afio siguiente volvi al mismo lugar y al ver
que todos los almendros habian desaparecido senti
un dolor tan agudo en el corazén, como si en aquel
punto pensara hallar un ser querido y éste hubiere
hecho un viaje a la eternidad; tuve que hacer un
gran esfuerzo para no llorar amargamente. Todo el
ano habia sofiado con aquel oasis, y al encontrar
un desierto en vez de un bosque florido, iqué pena
tan grande experimenté! Junto a mi casa hay un
jardin que tiene muchos arboles frutales, y cuando
éstos estan cubiertos de florecillas paso ratos
deliciosos contemplando aquel lecho de flores,
pues mirando los arboles floridos desde cierta
altura parece completamente una red de flores
sostenida en el aire por hilos invisibles.

Una tarde que miraba fijamente aquel paraiso
en miniatura, vi sobre las ramas, cubiertas de
florecillas, que se extendia una ligera bruma; ésta
se fue condensando y se formd la figura esbelta de
una mujer blanca, vaporosa, ideal, cubierta con
una ancha tunica transparente que dejaba ver un
cuerpo luminoso. Era una mujer preciosa, su
espléndida cabellera tan pronto parecia formada
por hilos de oro o era un manto encantador que
flotaba, y al flotar aquellos abundantes rizos
parecia que una lluvia de brillantes se desprendia
de aquellas hebras luminosas.

Aquella aparicion encantadora no se deshizo
rapidamente, la vi el tiempo suficiente para que



aqguella bellisima figura se quedase fotografiada en
mi mente, y la viese tanto de noche como de dia.
La he visto en mi sueno lo mismo que despierta.
iQué preciosa es...! iSu rostro es tan dulce! iTan
risuefio! No puedo comprender de qué materia se
compone su organismo, porque todo su Ser se
transparenta, lleva dentro de si una luz suavisima;
bajo su epidermis se ve una claridad que cambia
de color tan pronto las delicadas tintas de la rosa
esparcen su color de aurora y los reflejos de un
celeste palido aumentan la belleza de aquella
encantadora aparicion.

Una noche la vi en mis suefios y observé que
llevaba en su diestra muchas cintas de diversos
colores; las cintas, como si las cogieran manos
invisibles, se entrelazaron y formaron unas letras
que decian Rosablanca. Me desperté, y una voz
dulce murmuré: Rosablanca. Comprendi desde
luego que aquel Espiritu queria comunicarse
conmigo y esperé estar en condiciones de reposo
para transmitir lo menos mal posible su
inspiracion. Asi se lo hice presente, y el Espiritu de
Rosablanca ha esperado sin manifestar
impaciencia, puesto que los angeles no pueden
impacientarse. iCuanto siento no poder transmitir
al papel lo que Rosablanca me inspira! iElla es
toda luz!, y en mi ialn hay tanta sombra!, pero
suplira en parte mi buena voluntad. Rosablanca se
sonrie compasivamente, me mira con fijeza y
habla, pero su voz es tan dulce y tan apagada, es
un murmullo tan lejano, que apenas resuena



vagamente en mis oidos, que se apodera de mi
una languidez especial y dejo correr la pluma
sobre el papel. ¢éCorrer? No es la palabra.
¢Deslizar? Tampoco es el vocablo, puesto que
escribo con gran lentitud.

X X X

“"Amalia: cronista de los pobres, humilde
trovador de los desventurados, todo no ha de ser
relatar amarguras, también alguna flor ha de
brotar entre tantas espinas. Yo seré esa flor; yo,
que solo vivo para amar. ¢Te gusta mi nombre? En
mi Ultima existencia me llamé Rosablanca, y era
mi cuerpo tan delicado como esas bellas flores de
vuestros jardines. Fruto de unos amores que no
podian legitimar vuestras absurdas leyes, por ser
mi madre de regia estirpe y mi padre un pobre
jardinero. Este ultimo, obedeciendo las érdenes de
mi madre, me colocdé en un precioso cesto de
mimbre, me cubrié de flores y me dejé en los
jardines del palacio de un magnate cuya esposa
era estéril de cuerpo y de alma. iPobre Eloia! Para
despertar su dormido sentimiento descendi yo a la
Tierra. Las tintas de la aurora iluminaban el
horizonte, cuando la mujer que debia ser mi madre
adoptiva, después de una noche de insomnio, se
levanté febril, calenturienta, y buscando reposo a
su fatiga recorria por los jardines que rodeaban su
morada. En un bosque encantador donde las flores
mas delicadas lo mismo tapizaban la tierra que se
enlazaban a los troncos de los arboles floridos,



formando una boveda verdaderamente
encantadora, rodeado el bosquecillo de un lago
cuyas margenes sombreaban arboles de eterno
verdor, alli se refugié Eloia huyendo de si misma. Y
al dejarse caer sobre una concha de nacar, sus
ojos se fijaron en mi pequefia cuna, lanzé un grito
y yo exhalé un gemido, y aquella mujer, hasta
entonces desheredada de los goces mas puros de
la maternidad, que odiaba ferozmente a los ninos
por ser ella un arbol sin fruto, se inclind sobre mi
cuna, apartd con impaciencia las flores que me
cubrian y al ver mi cuerpecito, que parecia una
burbuja, un copo de blanca espuma, sintidé que
nunca habia sentido.

“Al mirarme, le extendi los brazos, con mi
llanto y mis gemidos parecia decirle: iAmame!
Ella, dominada por una emocion desconocida, me
estrechd contra su seno, y sin saber lo que hacia,
lanzé gritos de asombro, de alegria, de alegria
inmensa; llamd a sus servidores y pronto me vi
rodeada de pajes y doncellas. No falté quien
registrara mi cuna, y en ella encontraron un
pequefio pergamino en el cual sabia escrito mi
madre: "Rosablanca". Rosablanca me pusieron en
la fuente bautismal, y Eloia no vivid mas que para
mi. Su esposo me mird con indiferencia, mas
nunca se opuso a las demostraciones de ternura
de mi madre adoptiva. Aquella mujer que habia
odiado a los nifios, que jamas habia fijado sus
miradas en los mendigos, por complacerme, por
verme sonreir y disfrutar de mis tiernas caricias,



fundd un asilo para los huérfanos y un hospital
para los ancianos, que aun existe y se sostiene con
las rentas de los bienes que Eloia dejoé para tan
noble fin.

“Eloia, en otras encarnaciones, habia sido mi
rival, me habia lecho sufrir persecuciones horribles
y habiamos sido lo que se llamaba enemigos
implacables, por tener distintos ideales politicos y
religiosos y pertenecer a familias que se odiaban
con ese odio de distintas razas que tantas victimas
ha causado ese planeta. Yo, mas afortunada que
Eloia, trabajé con ardor en mi progreso, porque la
llama del amor inflamé mi Ser, amando mucho se
progresa mucho. Por eso al ver a mi antiguo
enemigo con la envoltura de la mujer estéril, que
en aquel época era una deshonra y motivo mas
que suficiente para ser arrojada del talamo
nupcial, al verla tan desgraciada, tan egoista tan
inclinada al mal, dije: iDios mio...!, quiero ir a la
Tierra para comenzar una obra buena, para
despertar el sentimiento en un Ser que no ha
sabido mas que odiar; y el éxito mas feliz corond
mis esfuerzos.

“Eloia me estrechaba en sus brazos, me
colmaba de caricias, me miraba embelesada, y al
verme tan hermosa me consideraba como un ser
sobrenatural, mucho mas cuando durante la noche
me enlazaba a su cuello y le decia:

—"Quiero que seas muy buena, y cuando me
vaya de la Tierra quiero presentarme ante Dios y



decirle: «He redimido un alma, recibeme en tu
gloria». Y yo decia esto dormida. Llegue a cumplir
quince afos, mi hermosura era el asombro de
cuantos me rodeaban. Eloia a cada dia que pasaba
aumentaba su carifio hacia mi, el amor de la Tierra
me ofrecid sus homenajes, todos me decian que
era muy hermosa, hermosisima, pero ningun
hombre atrajo mi atenciéon, porque yo amaba a un
Espiritu al que le debia mi progreso, y con él
conversaba en el bosquecillo de flores donde
dejaron mi cuna.

“Aquel era mi lugar favorito, alli veia al amado
de mi corazén, con él hablaba, con él sonreia, con
él formaba planes venturosos para el porvenir.
Una tarde me fui como de costumbre a mi lecho de
flores, mientras Eloia visitaba enfermos por
mandato mio. Me domind el suefio precursor de la
llegada de mi amado Espiritu, el que me dijo
envolviéndome con su manto de luz:

—"Se acabd tu destierro, porque has redimido
un alma que necesita perderte para purificarse por
medio del dolor. iVe amada mia! Deja tu lecho de
flores, que en mis brazos otro lecho encontraras
mejor; deja el lugar donde apareciste con tu
hermosa envoltura, sobre ella llorara Eloia y su
llanto sera bautismo divino que la santificara. Ven,
Rosablanca, deja tus pétalos en la Tierra y con tu
esencia embalsamaras el infinito.

“Al oir tan dulces palabras senti un placer
inmenso, pero un placer mezclado de dolor,



porque el sufrimiento que mi separacidon iba a
causar a Eloia turbaba mi dicha celestial; mas mi
trabajo estaba terminado, ni un segundo mas
podia permanecer en este planeta, y, sin agonia,
sin fatiga, sin sufrimiento alguno me separé de mi
envoltura, que dejé en un lecho de flores. Mi
cuerpo no tuvo la menor alteracién, en mi rostro
se dibujé la mas dulce sonrisa, mis ojos abiertos
esperaban los besos de Eloia para cerrarse con la
presion de sus labios.Esta llegd gozosa para
contarme lo bien que habia empleado el tiempo;
creyd de pronto que el suefio me habia rendido al
ver que no salia a su encuentro, me quiso
despertar con sus caricias, como de costumbre, y
al convencerse que mi suefo era eterno, su dolor
no tuvo limites, y hubiera buscado en la muerte el
consuelo a su inmensa pena, si mi Espiritu no le
hubiera dado instrucciones y consejos para ser
menos dolorosa su triste existencia.

“Una tumba monumental guardd mis restos, y
durante muchos afios, sobre el verde musgo que
rodeaba mi sepultura brotaban flores que
formando letras decia al caminante: «iAqui estan
los restos de una Rosablancal!...». Eloia, sin hacer
votos religiosos se convirti6 en hermana de
caridad, curd leprosos y apestados, y cuando las
fuerzas le faltaban venia a mi tumba vy alli
escuchaba una voz que le decia: «Encontraras a
Rosablanca en un lecho de flores, esas flores no
quiere Rosablanca que se marchiten, riégalas con
tu llanto, y cuando vuelvas a la Tierra Rosablanca



te elegird por madre y seran tus brazos un lecho
de flores».

“"Cumpliré la promesa, Eloia sera mi madre
cuando podamos unirnos con estos dulces lazos
con que se unen en este mundo los Espiritus vy
formaremos un hogar bendito que en realidad sera
un lecho de flores.

"No te apesadumbre tu impotencia, Amalia;
tienes buena voluntad y con ella vas arrojando la
productora semilla que a su tiempo te ofrecera un
lecho de flores”.

X X X

La comunicacion de Rosablanca es para mi de
inmensa valia; tienes razén, buen Espiritu, entre
tantas espinas ha brotado una flor; bendita seas
Rosablanca; ibendita sea tu inspiracion!.

36 - AMPARO

Hablando hace algun tiempo con el Espiritu
gue mas me guia en mis trabajos, refiriéndose a
las oraciones funebres, a las notas necroldgicas,
me dijo entre otras cosas lo siguiente:

“"No deis a los que se van virtudes que no
tuvieron; hablad Unicamente de las buenas
cualidades gue poseian sin aumentar su namero ni
disminuir la suma de ellas. Hablad sobre terreno
firme, con conocimiento de causa, sobre una sola



virtud si mas no poseia el aludido, pero no saquéis
a la publica subasta sus debilidades y sus defectos.
éPara qué? ¢Os hace falta acaso el acibar de los
crimenes o] de los desaciertos? No;
desgraciadamente los terrenales sois condenados
(con raras excepciones) a trabajos forzados;
llevais el grillete de la imperfeccidon y la cadena del
crimen os enlaza los unos a los otros como los
penados de vuestros presidios, con la sola
diferencia de que a aquéllos les veis la pesada
cadena de hierro y vuestra cadena no se ve, pero
quiza (y sin quizd) es mas fuerte y mas dificil de
romper.

“"No se hace el plan de un crimen sin encontrar
inmediatamente quien lo apoye, quien lo secunde,
quien lo patrocine, quien emplee toda su astucia
para orillar dificultades y dejar expedito el camino
que han de seguir los asesinos o los estafadores.
En cambio, para hacer una buena obra, para
facilitar la divulgacion de un invento que ha de
reportar bienes sin cuento a un pueblo o a una
nacion, idesdichado del inventor!... iCudntas
dificultades!  iCuantos obstaculos! iCuantas
barreras encuentra en su escabroso caminol...
iTodos se rien de él! iTodos le creen loco!..., y
hasta sus mas intimos amigos, su propia familia,
son los que arrojan lefia a la hoguera del ridiculo,
en el que se quiere hundir a un hombre superior a
la generalidad. Y el sabio o el filantropo que ama a
sus semejantes con un amor que esta a mayor
altura de los conocimientos y de la sensibilidad de



la masa comun, es crucificado moralmente, si la
barbarie de sus contemporaneos no consigue
destruir su cuerpo para solaz y satisfaccion de la
humana ingratitud.

“"Os sobran todavia los asesinos, los
envidiosos, los hipdcritas, los acaparadores de
riquezas, los usureros sin corazon, los que sélo
piensan en si mismos. ¢A qué aumentar el
catalogo de los vicios humanos y ponerlos en
relacion con los vicios que tuvieron los que ya
dejaron la Tierra? Si los que un dia compartieron
con vosotros los azares de la vida tuvieron en sus
liviandades un pensamiento delicado, si se
conmovieron ante la desnudez de un nifo o de un
anciano, si temblaron ante la mujer desesperada
que vendid su cuerpo para dar pan o sepultura a
uno de sus deudos mas queridos, agarraos como
se agarra el naufrago a una pequefa tabla,
agarraos vosotros a aquella virtud en capullo y
haced que se abra su corola para que su
embriagador perfume embalsame el ambiente y
aquella delicada esencia sirva para ensenanza de
los terrenales, a la vez que para consuelo del
Espiritu que en medio de sus muchos vicios tuvo
una virtud, porque vera que el Unico sentimiento
que le ennoblecié es un astro cuya palida luz
ilumina suavemente el oscuro sendero de su
eterna vida.

“No os canséis de expandir a los cuatro vientos
la fausta nueva de una virtud que quizd para



muchos pasd completamente desapercibida. Por
eso, en vuestras secciones necroldgicas no
empleéis nunca la hipdcrita alabanza para el que
no fue digno de ser alabado, pero abrid el libro de
su existencia, examinad todas sus hojas y, como
indudablemente encontraréis una hoja orlada de
flores, sobre ella haced vuestros comentarios y no
ledis en ninguna otra pagina, é¢para qué?, de sobra
tenéis volumenes que sdélo cuentan historias
terrorificas. Los espiritistas no os convirtais jamas
en historiadores de crimenes; de este penoso y
repugnante trabajo ya se han ocupado gran
nimero de sabios. Vosotros debéis hacer otra
clase de trabajo, dando a Dios lo que es de Dios y
al César lo que es del César. Dad al silencio y al
olvido los desaciertos de vuestros hermanos de
cautiverio y no temais que no sean castigados por
el mal que hicieron. iAy del que enciende la
hoguera para en ella arrojar a su hermano!, que si
nadie la enciende para arrojarle a él, él mismo
buscara las llamas, él mismo producira el incendio
y perecera carbonizado.

“Si el Ser a quien consagrais vuestros
recuerdos tuvo una sola virtud, hablad sobre ella
sencillamente; el bien se recomienda por si
mismo, sed vosotros los historiadores de las
buenas obras, ya que os sobran historiadores de
crueles tiranos y de pueblos brutalmente
oprimidos”.

X Xk >k



Siguiendo los bonisimos consejos del Espiritu
del padre German, voy a consagrar unas cuantas
lineas a una mujer que yo he admirado en silencio
hace muchos afios. Pasé en su agradable
compafia cuatro meses y nunca he podido olvidar
a mi hermana en creencias, porque Amparo se
hacia querer y admirar de todos.

Pertenecia a la clase media, se casd por amor,
cuando la vistieron de largo dejé las mufiecas para
ceflir a su frente la simbdlica corona de azahar y
envolverse con su manta de virgen. Amparo era
casi una nifna cuando su primer hijo se abrazoé a su
cuello y le dijo: — iMadre mia!

Yo la conoci veinte afios después de su
casamiento y nunca he visto en ninguna mujer el
perfecto equilibrio que guardaban en Amparo su
maternal ternura y su amor conyugal.

Por regla general, en el corazén de la mujer
casada no ocupan el mismo lugar el amor inmenso
que da a sus hijos y el amor apasionado que
prodiga a su marido; y las mujeres que quieren ser
francas suelen decir en el seno de la mas intima

confianza: —iMis hijos ante todo!, dice una. —iMi
marido es mi vida!, dice otra, sin él, poco me
importa morirme... —Pero, ¢y tus hijos?, le

preguntan: —Ya estan criados, Dios no les hara
faltar nada. Sélo en Amparo he visto equilibrados
los dos amores, el conyugal y el maternal.

Su Pepe, como ella le decia, siempre estaba
fuera de su hogar, era comisionista y la mayor



parte del afio viajaba. Habia que verla los dias que
esperaba carta de su marido; lloviera o venteara,
esperaba al cartero en el balcéon, como la nifa
enamorada que espera la primera carta de amor.

iQué angustias! iQué inquietudes!... iQué
zozobras si el cartero se retrasaba o no venia!
iQué horribles presentimientos asaltaban la mente
calenturienta de Amparo! Ya en su imaginacion
enferma veia a su Pepe rodando por los
despenaderos, no quedando de su cuerpo ni un
miembro sano, ora envuelto en torbellinos de
nieve o asesinado en medio de las montanas, vy
lloraba silenciosamente con el mayor desconsuelo
la imaginaria muerte de su marido, y en medio de
aquella angustia llegaban sus hijos del colegio,
preguntando: —éQué dice papa?, y Amparo
contestaba, afectando la mayor tranquilidad: —No
ha venido el cartero, es que yo equivoqué la fecha;
hasta mafiana o pasado no habra carta, y asi
ahuyentaba de la mente de sus hijos todo temor y
recelo, y lo mismo cuando era dichosa como
cuando temblaba ante sus terribles visiones.
Siempre que se iban sus hijos al colegio salia al
balcén y los despedia con sus amorosas miradas,
hasta que los nifos daban la vuelta en una lejana
esquina. No podia pedirse mas ternura para sus
hijos, mas tiernos cuidados, mas solicitos desvelos
ni mas amor para su marido; no se podia pedir
mas a una mujer de la Tierra. Hablando con ella
aprendi mucho mas; en nadie he visto equilibradas
tan admirablemente la economia y la prodigalidad.



Amparo economizaba en gastos superfluos para
acostumbrar a sus hijos a ser generosos y a que
miraran en los pobres sus hermanos menores.
Iban varios pordioseros a recoger limosnas a su
casa y en particular niflos, y Amparo les decia a
sus hijos: —No os contentéis con darles la mitad
de vuestra merienda y algun juguete roto,
invitadles a jugar con vosotros, ipobrecitos!, éno
veis que cara tan contenta ponen cuando los
tratais con carifio?

Recuerdo una tarde que yendo de paseo
encontramos a un pequenuelo que diariamente iba
a la casa de Amparo. El chicuelo, acostumbrado a
jugar con el nifio mas pequefio, se acerco
familiarmente a su companero de juego y le dio un
golpecito en el hombro; el otro, que iba con su
traje nuevo, le mir6 desdefiosamente. Amparo lo
notd y no dijo nada entonces, pero al volver a
casa, al desnudar a su hijo, le dijo sencillamente:

—Pepe, no te pondras mas este traje.
—¢éPor qué?, preguntd el nifio con enojo.

—Porque te hace ser malo; ya he visto con el
desprecio que has mirado al pobre chicuelo con
quien juegas todos los dias cuando estas en casa;
luego tu no eres el malo, es el traje el que te hace
orgulloso, y yo no quiero que mis hijos desprecien
a los pobres.

De esta manera educaba a sus hijos, sin
enojosos sermones, sin rifas violentas, al



contrario, era la companera inseparable de sus
hijos. Con ellos salia diariamente para que éstos
disfrutaran un rato de asueto, hacia agradable la
vida de cuantos la rodeaban, porque hay personas
muy buenas que sélo son buenas para su familia,
pero Amparo lo era para todo el mundo: tenia una
gracia especial para consolar a los desgraciados y
era tan modesta, tan sencilla y tan enemiga de
llamar la atencidn en ninguna parte, que hacia el
bien por el bien mismo. Cuando me separé de ella
senti un dolor sin nombre, senti frio en el alma,
mucho frio, mi Espiritu presentia que no volveria a
encontrar en la Tierra otra mujer como Amparo; y
en realidad, mis presentimientos  fueron
fundados... Y cdmo no habian de serlo? Este
mundo no es lugar de Seres perfectos y no podia
yo, pobre penado de este planeta, estar en
relacion con Seres como Amparo. La conoci como
gracia especial, quizd porque en aquella época
necesitaba mi Espiritu estar muy cerca de la luz...
itanta sombra me envolvial... itantas penas me
atormentaban!... itan sola me encontraba en la
Tierra! Amparo hizo cuanto pudo por retenerme a
su lado, tuvo para mi las dulzuras de la madre, la
benevolencia de Ila hermana, la dulcisima
compasion de la verdadera amistad, pero yo me
alejé de ella convencida que mi Espiritu aln no era
digno de vivir al lado de Amparo.

X X X

Han pasado muchos afios; siempre he



procurado saber qué hacia Amparo y hace algun
tiempo que supe con profunda pena que era
iinmensamente desgraciada!

Su Pepe, aquel hombre que ella tanto habia
amado, que después de veinte afios de casada
esperaba sus cartas con el delirio de la mujer
enamorada, el companero de sus suenos, de sus
ilusiones, al que ella rendia en su mente verdadera
adoracién y hacia que sus hijos vieran en su padre
al hombre mas perfecto de la Tierra, pues bien,
aquel hombre tan amado, despreciando el inmenso
amor de su esposa, se entrego a los faciles amores
y matdé moralmente a la madre de sus hijos.

iPobre Amparo, cuanto habra sufrido!... icuan
inmenso habra sido su desconsuelo!... iqué deuda
tan terrible habra tenido que pagar en esta
existencia! Quiza su Espiritu esperd6 a tener
grandes virtudes para resistir heroicamente prueba
tan terrible, porque del modo que Amparo queria a
su marido, al convencerse de su infidelidad, habra
necesitado de una fuerza moral desconocida en
este mundo para no matar al infiel o morir
violentamente; porque la muerte era sin duda
preferible al abandono de aquel hombre tan
amado.... iQué energias habra tenido que
desplegar para no morir de penal... Al fin ha
muerto en brazos de sus hijos. Si Amparo pidié en
esta existencia el saldo de una cuenta terrible,
igué contenta estara de si misma! iQué bien ha
cumplido con todos sus deberes! Es la mujer en la



cual he visto reunidas mas virtudes. Si no hubiera
mas que una existencia habria que volverse loco al
ver tanta injusticia en los premios y castigos de
este mundo; pero no, el mismo desnivel que se
observa en los acontecimientos humanos
demuestra que una existencia es wuna hoja
desprendida del libro de la vida, en la cual no hay
ni el prélogo ni el epilogo de la historia del
Espiritu: es un capitulo nada mas, en el que se
desarrollan unas cuantas acciones mas o menos
interesantes.

iAmparo! No por curiosidad, no por deseo
pueril de saber algo de tu historia, te pido que
cuando te sea posible me inspires o inspires a
nuestro Espiritu guia para que éste me diga la
deuda que has pagado en tu ultima existencia.
Merecen saberse y estudiarse esos grandes
dolores, esas cuentas pendientes desde la noche
de los siglos.

Merecias por tus virtudes ser amada de todos,
porque eran muy buenas, y buena dentro de tu
hogar luchando con mil penalidades, y buena para
tus amigos y generosa para los desventurados; tu
leias en el alma de los que sufrian y dabas la
medicina de tu carino con un tacto, con un
esmero, con un cuidado verdaderamente maternal,
y td... ihas tenido que sufrir el dolor que mas
podia herirte!... itantas heridas como has
cicatrizado con tu ternura, tuviste que recibir el
dardo emponzofado del desprecio, del abandono



de aquel que fue para ti tu Dios!, itu religion!

iOh, Amparo! iHabla! Si, habla, sé tan Uutil
desde el Espacio como lo fuiste en la Tierra. Es
preciso hacer comprender por qué se llora cuando
menos se espera, y cuando al parecer menos se
merece el infortunio.

Han pasado muchos anos y no te he olvidado,
demuéstrame que mi recuerdo tampoco se ha
borrado en tu mente.

Reanudemos nuestra amistad de ayer, estoy
muy lejos de ser tan buena como tu, pero mi
Espiritu, avido de progreso, esta hoy mas valiente
que ayer y pide tu concurso para su trabajo.

Si, Amparo; acércate a mi, te necesito. Si en la
Tierra me querias debes quererme mas en el
Espacio, yo asi lo creo y confio que al despertar
me diras: —Amalia, escucha; yo prestare atento
oido y una nueva historia haré saber a la mujeres
que sufren y lloran en este mundo. Amparo, te
espero, idespierta! idespierta y habla!, ihace tanto
tiempo que no hablo contigo!...

37 - iTODO TIENE SU CAUSA!

Una de las catastrofes que mas nos
impresionan son los incendios. Dos veces en
nuestra vida nos hemos visto amenazados por el
fuego y una vez por el agua, en una de las muchas



inundaciones que ha sufrido Sevilla; y nos
horrorizd6 mucho mas el fuego que el agua, y eso
que ésta subia sin descanso, convirtiendo el patio
de nuestra casa en un anchuroso estanque donde
nadaban los muebles de las habitaciones bajas,
produciendo en nuestro animo un efecto tan
doloroso aquella agua negruzca, que si hubiera
sido sangre no nos hubiese causado mas espanto.
Pero en medio de todo, nuestro dolor era
tranquilo, nos dejaba completamente libre el
pensamiento; nuestro ser languidecia %
pensadbamos en una muerte cercana sin
aturdimiento, parecia que nos preparabamos a un
sacrificio forzoso, veiamos el cumplimiento de una
ley fatal, y deciamos, como los mahometanos:
iEstaba escrito! Cuando nos vimos libres de aquel
peligro miramos sin horror el lugar donde
habiamos estado expuestos a morir... Pero cuando
en Madrid, estando una noche entregados al
suefo, oimos voces atronadoras que gritaban
ifuego!, la emocidn que experimentamos no
encontramos frases para describirla; creemos que
si tuviéramos que subir al patibulo no podriamos
sufrir mas.

Cuando nos asomamos al balcén y vimos la
ancha calle llena de carros que conducian las
bombas, soldados, bomberos, una muchedumbre
inmensa que todos gritaban a la vez, nos
sobrecogimos de tal modo que a pesar de no ser el
incendio en nuestra morada, y de separarnos una
calle de la casa presa de las llamas, éstas nos



parecia que envolvian nuestro Ser. Veiamos que
estaban lejos y, sin embargo, su terrible calor nos
guemaba las entrafias; por ello, durante mucho
tiempo, hasta cuando alguien encendia un fdsforo,
sentiamos una emocion dolorosisima que
tratabamos de ocultar, porque la hubieran
calificado de nineria, pero nuestra
impresionabilidad era mas fuerte que todos
nuestros razonamientos, y ahora comprendemos
perfectamente que quizd entonces pagamos
alguna deuda, porque sin quererlo sufriamos
extraordinariamente.

Dadas estas ligeras explicaciones, no
extraflaran nuestros lectores que siempre que
leemos el relato de algun incendio todo nuestro
Ser se conmueve Yy sintamos profundisima
compasion, tanto por los que mueren gquemados
como por las familias de las victimas que deberan
guardar un recuerdo terrible de esas muertes
violentas que despedazan y trituran el cuerpo,
impresionando tan hondamente al Espiritu. Pues,
segun nos han asegurado algunos Seres de
ultratumba, los que dejan su envoltura en medio
de las llamas queda su periespiritu en un estado
tan sensitivo que, durante mucho tiempo, a pesar
de que sus cenizas han desaparecido de la Tierra,
para ellos existe la Illama devoradora que ha
consumido su envoltura material; tan agudo es el
dolor que experimentan los que mueren
carbonizados. Pero también nos han dicho, y esto
nos consuela, y lo encontramos muy logico, que



muchas veces el Espiritu en uso de su libre
albedrio, aungque tenga una deuda terrible que
pagar, no salda su cuenta hasta que se ha creado
un numero de afectos suficientes para que éstos le
presten consuelo en medio de su agonia, para que
al morir no se encuentre solo luchando con sus
terribles dolores, sino que Seres amigos procuren
alejarle del lugar de su tormento. Y como que este
consuelo es legitimamente ganado, puesto que es
la consecuencia, resultado de sus buenas obras, de
sus sacrificios, de su abnegacidn, ésta rebaja su
pena. Es natural, paga estrictamente lo que debe,
pero no se aumenta su sufrimiento porque le
sucede lo que acontece en la Tierra a dos que se
arruinan: uno, por ejemplo, pierde su fortuna y
trata, por medio de su trabajo, no de recuperar
sus riquezas, pero si de no vivir en la miseria, vy
acallando necios orgullos e insensatas vanidades
no se averglienza de ejecutar los trabajos mas
humildes ni de ir a servir a un amo, habiendo él
tenido numerosa servidumbre, y aunque no vive
bien, al menos no sufre ni el hambre ni el frio ni la
sed, y al cabo de algunos afios casi llega a vivir en
una melancdlica tranquilidad; vive pobre pero no
desesperado. En cambio, el que se arruina y se
desespera y juega el todo por el todo mezclandose
en negocios ilicitos, entregdndose al fraude y a
toda suerte de desaciertos, al fin llega un
momento que le falta tierra para sostenerse v,
apoyando una pistola en su sien, muere
maldiciendo una existencia que no le ha



proporcionado mas que dolores.

Pues lo mismo exactamente le sucede a dos
Espiritus que hayan cometido un crimen: si el uno
se reconoce culpable y trata de enmendarse
pidiendo encarnaciones para ejercer el bien,
cuando le llega la hora de sufrir el dolor que a otro
hizo sentir, su tormento no sera mas que
momentaneo, porque los Espiritus que le deben un
beneficio acudiran a alentarle y a consolarle; en
cambio, el Espiritu rebelde que tras de su crimen
aumente guarismos a su cuenta cometiendo
nuevos desmanes, cuando le llegue la hora de
pagar ojo por ojo y diente por diente se encontrara
solo en medio del naufragio sin tener una tabla
donde asirse, porque lo que no se gana no se
obtiene; y si tiene que sufrir el martirio del fuego,
creerd en su desesperacion que el infierno de las
religiones positivas es una realidad, puesto que él
siente todas las torturas que la tradicidon religiosa
asegura que existe en el Averno. Asi es que,
cuando en un incendio mueren algunos o muchos
desgraciados, como sucede cuando se quema un
teatro lleno de espectadores, nuestro pensamiento
no se fija Unicamente en el momento terrible que
las llamas y la confusidn y la impaciencia
proporciona la muerte a centenares de individuos;
lo que mas nos horroriza es el mafiana de aquellos
infortunados, porque como no sabemos a qué
altura moral se encontraban, no podemos calcular
el alivio que pueden hallar en los Seres de
ultratumba.



Ultimamente los periddicos trajeron la
descripcion de un incendio ocurrido en Granada. La
Gaceta de Cataluna, del 9 de febrero, decia asi:

“Habia sido el jueves un dia de mucho trabajo
en casa de D. Juan Granizo, honrado comerciante
de ultramarinos de la calle de San Matias. A las
diez de la noche terminaron la salazén de las
carnes de cerdo y el matrimonio y sus ochos hijos,
cuatro mujeres y cuatro varones, descansaban al
amor de la lumbre en una camilla. A las doce, a
instancias del padre, se acostaron los muchachos.

—"Vamos a caer en la cama como piedra en
un pozo —dijo la de catorce anos, que estaba muy
cansada.

“Eran las dos o las tres de la madrugada
cuando notd el sereno un resplandor dentro del
almacén, llamd y no le contestaron. Todos los de
la casa estaban profundamente dormidos.

“Poco después delataba el humo el incremento
del fuego. Mas tarde se oyd una terrible explosién
y por los resquicios de la puerta asomaban
grandes llamaradas, por lo que hubo que echarla
abajo.

“Al despertar Granizo ya no se podia salir por
la puerta. Llamd a su mujer, tomaron los dos a un
nino de pecho y subieron a la azotea, donde se les
reunieron también los dos varones mayores,
salvandose todos por la azotea de la casa
inmediata en camisa y aterrorizados. La madre,



especialmente, llegd a un estado gravisimo
producido por el terror y una fuerte hemorragia,
llorando a gritos por sus hijos.

“El padre no podia hablar; ninguno podia darse
cuenta de todo lo horrible y espantoso de aquella
realidad.

“Corrid la voz en la calle de que habia en Ia
casa todavia cinco criaturas, cuando los zapadores
y los artilleros combatian el fuego que amenazaba
las casas contiguas. Unos cuantos de aquéllos
habian trepado para salvar a los nifios, pero una
explosion horrorosa les obligd a arrojarse por los
balcones, resultando contusos o heridos tres o
cuatro bomberos, un soldado y un dependiente de
la fonda de Simaneas.

“Pasada un tanto la confusién, llegaron dos
hombres después de romper un tabique a la pieza
contigua al dormitorio y hallaron el cadaver
carbonizado de Angustias, la joven de catorce anos
que, huyendo de la muerte, subid sobre un
estante.

“iEntonces ya amanecia! El fuego se propago a
la fonda de Simaneas de la que desalojaron a
todos los huéspedes como pudieron, llegando a
quemar las llamas la puerta de una casa de
enfrente.

“En esto hundiéronse los pisos principal y
segundo de casa de Granizo y se perdio la
esperanza de salvar a las otras cuatro criaturas,



cuyos cadaveres destrozados y hechos carbdn
fueron hallados mas tarde. El de Encarnacién, de
diecisiete anos, tenia en sus brazos a su hermanito
de siete. Al caddver de Carmen, nifia de once
anos, le faltaba una mano y la cabeza. Todos ellos,
menos el de la primera, tenian las piernas
separadas del tronco.

“Las pérdidas de la casa fueron cuantiosas,
pues nada pudo salvarse. La fonda también ardio
toda, excepto los muebles. En ésta devord el fuego
la biblioteca del hijo del duefio, que era muy
numerosa; la libreria y las ediciones de tres obras
importantes del catedratico de geografia de
aquella universidad, sefior Artero, asi como los
originales de su Historia de Oriente y Roma, fruto
de largos desvelos, y otros mil documentos.

“En casa del senor Godoy se perdieron
también los borradores de una obra de medicina
gue llevaba cinco anos de trabajo, muchas fanegas
de trigo, bastante aceite y otras mil cosas; sin
contar las obras y documentos, se calculan las
pérdidas en 60.000 duros.

“Este desgraciado siniestro dio por resultado
las cinco criaturas muertas, ocho heridos vy
contusos, pues lo fueron dos zapadores mas, un
padre y una madre enfermos, y lo que es peor, de
la razon. Cuando les dieron noticia de la atroz
desgracia, ni siquiera entendian lo que se les
hablaba. El novio de una de las jovenes muertas
cay6 enfermo al saber la terrible noticia.



“Creen que la causa del fuego debid ser el
incendio de unas cajas de fosforos que por olvido
no guardo el duefio de la tienda en su caja de
hojalata".

X X X

Esta relacion nos impresioné dolorosamente,
pensando en los padres de las victimas, que sin
duda creeran que son juguetes de una terrible
pesadilla. iPerder cinco hijos en breves segundos!
Entre ellos tres flores hermosas en lo mas risuefio
de la vida. iEncarnacion, de diecisiete afos!...
iCuando quizas ya estaba preparando sus galas de
desposada! iAngustias, de catorce abriles, nina
que ya sofiaba con perder sus alas de angel para
convertirse en mujer! iY Carmen, de once
inviernos, que tal vez al dormirse pensd en sus
mufiecas! iQué horrible despertar! Y cuando mas
embebidos estabamos en nuestras reflexiones, el
Espiritu que nos guia en nuestros trabajos
literarios nos dijo asi:

“"No te ocupes solamente de lamentar el
hecho, es necesario que escribas algo sobre tan
triste suceso. é¢Sabes por qué? Porque los padres
de las victimas necesitan consuelo, y es
indispensable despertar su atencién sobre la
comunicacion ultraterrena para que se relacionen
con los Seres que creen perdidos para siempre.

“Los Espiritus que dejaron en las llamas su
envoltura se encuentran en muy buen estado,
porque ya tenian hecho un gran progreso; han



esperado para saldar su terrible cuenta algunos
siglos, en los cuales han trabajado sin descanso, y
se han creado grandes simpatias espirituales que
ahora les han servido de inmenso alivio, puesto
que no han tenido que sufrir mas que aquellos
dolores que imprescindiblemente tenian que
experimentar, dado que en otros tiempos estos
Espiritus se complacieron en ver quemar a sus
semejantes. Y no te quede la menor duda que esos
terribles siniestros que tanto os afectan, esos
incendios espantosos en los cuales se verifica la
inmigracion de centenares y hasta millares de
Espiritus, no son otra cosa (tenedlo bien
entendido) que expiaciones, saldos de cuentas
atrasadas, pagarés vencidos que no tenéis mas
remedio que pagarlos. Podréis ser muy buenos,
podréis ser verdaderos adalides del progreso, pero
si antes de poseer tantas virtudes o habéis
complacido en el dafo ajeno y habéis hecho
padecer a otros, tenéis que sentir sus mismas
angustias; porque asi como nos recompensan por
un buen deseo en favor de otro, del mismo modo
la justa ley de las compensaciones nos devuelven
gemido por gemido, tortura por tortura, dolor por
dolor.

“Cuando la Inquisicién levanté en Sevilla su
terrible tribunal, los Espiritus que han dejado su
cuerpo en el incendio de Granada estaban
entonces en Sevilla. Sé muy bien toda su historia
porque lazos intimos me unen a ellos. En aquella
época eran mujeres de la mas alta nobleza de



Andalucia que batieron palmas cuando vieron
arder los primeros haces de lefia cuyas llamas
debian devorar a los infieles. Con sus ropas y sus
corazas se adelantaban hacia la hoguera, ellas
agitaron panuelos, vitorearon a los verdugos vy
proporcionaron muchas victimas al Santo Oficio,
ihasta de su misma familia!, llevadas de su celo
religioso, y ademas, queriendo borrar con la
muerte las huellas de sus desaciertos, se atuvieron
al erroneo adagio de que hombre muerto no habla.

“Cuantos crimenes se hubiera ahorrado Ia
humanidad si hubiera comprendido que tras la
tumba no termina la vida y que las muertes
violentas no dan otro resultado que adquirir
enormes responsabilidades al que las causa,
atrayendo sobre si odios implacables poco menos
que imperecederos.

“Los Espiritus a que me refiero, tengo la intima
satisfaccion de haber trabajado mucho en su
adelanto, siéndome mas facil la victoria por no ser
ellos de gran perversidad.

“Hay Espiritus que cuando cometen crimenes
lo hacen muchas veces dominados por las
circunstancias o subyugados por las religiones que
tanto han imperado en la humanidad, las que a
tan hondos abismos los han conducido.

“Estos Espiritus que hoy son tan llorados por
sus deudos y amigos, en la actualidad merecen
todo el sentimiento que han despertado, porque
poseen grandes virtudes y aman entrafnablemente



a la familia que han dejado en la Tierra, por lo que
desean comunicarse con ella para calmar su duelo.
Por esto yo, valiéndome de ti, le digo a esos
padres sin consuelo: iPobres almas heridas!
iEscuchadme! No es tan triste, no es tan horrible
vuestra situacion actual. De aquellas jovenes
hermosas, de aquellas lozanas flores que
embelesaban vuestra vida no se ha perdido su
embriagador perfume; sus cuerpos han sido
carbonizados, triturados, pero su posicion y su
periespiritu, envoltura mucho menos grosera que
su cuerpo material, ésa existe envolviendo al
Espiritu, o mas bien asimilandose a él, uniéndose a
su irradiacion, ostentando su esplendida
hermosura sin haber perdido ninguno de sus
encantos; antes bien, se han aumentado, porque
el cuerpo material por hermoso que sea, nunca
tiene la belleza celeste del Espiritu, por tener el
primero mayor densidad. La belleza espiritual no
podéis comprenderla, sin embargo la presentis,
dandole a vuestros santos refulgentes aureolas.
Pues bien, esa luz que vosotros os imaginais, es
un débil reflejo de la atmdsfera luminosa que
rodea a los Espiritus que se han engrandecido por
su amor inmenso, no desperdiciando
oportunidades para ser Utiles a la humanidad.

“iPobres almas heridas! Vuestra razon flaquea,
y no es extrafio, porque al parecer habéis sufrido
una pérdida irreparable; pero creedme, vuestro
dolor puede encontrar un gran lenitivo si estudiais
las obras espiritistas y tratdis de poneros en



comunicacion con vuestras hijas que ansian
comunicarse con vosotros para consolaros,
alentaros y fortificaros. Pocas familias se
encontrardn en la Tierra en las condiciones
especiales que estais vosotros, porque no todos los
que se van estan en disposicion de comunicarse, ni
todos los que se quedan son tan amados como
sois vosotros. En esta ocasidn se reunen muchas
circunstancias, todas favorables para quitaros
parte de vuestra pena, puesto que si queréis
podréis comunicaros con vuestras hijas que hoy
deploran vuestro desconsuelo y o0s acarician y
murmuran a vuestro oido: iDespertad! éNo nos
veis? ¢éNo nos sentis?

—"“iDespertad! ¢No nos veis? éNo nos sentis?

“iPobres almas heridas! Por mas que os
parezca imposible, ilos muertos viven! iLos
muertos estan con vosotros! Las llamas todo lo
consumen menos al Espiritu y al periespiritu que le
sirve al alma para manifestarse en el Espacio,
como le sirve el cuerpo para manifestarse en la
Tierra.

“En las tinieblas del dolor estais sumidos, pero
la aurora del mafnana iluminarda vuestros
horizontes. iAbrid los ojos y mirad! iPrestad
atencion y oid! Y yo os prometo que si estais
muertos en la desesperacidon, resucitaréis en la
esperanza.

“iNada hay imposible! Lo que os parezca que
esta fuera de las leyes naturales, realmente no lo



estd; Unicamente lo que sucede es que vosotros
ignorais el plan y el método de esas leyes, que son
muchas en la Naturaleza y que se escapan a
vuestra penetracidon, pero que no por eso dejan de
ser fijas e inmutables.

“Amalia: trabajemos en bien de esos Espiritus
enfermos que hoy lloran en la ciudad de Granada,
tierra de flores, cuyo suelo ha sido fecundizado con
sangre y lagrimas.

“iQué expiaciones tan horribles hay en ese
planeta! Pero no lo dudéis, todas son merecidas. A
vosotros se os resiste creerlo asi, mas no por esto
deja todo de tener su causa.

“Recuerdo que la ultima vez que estuve en la
Tierra escribi largamente grandes volumenes que
encerraban mi pensamiento, el que, para mi,
constituia un tesoro, y cuando mas satisfecho
estaba yo del fruto de mis asiduas tareas, sin
saberse la causa, se prendié fuego a mi biblioteca,
y en menos de sesenta segundos quedd reducido a
cenizas el trabajo y los desvelos de toda mi vida.
Mucho senti aquel percance, pero senti mas aun lo
que tal vez habria yo hecho sufrir a otro; pues yo
tenia clara intuicion que habia vivido ayer. Y
conforme dejé la Tierra y me di cuenta que existia,
cuando mi razén domind mi nuevo estado, vi mis
existencias pasadas, Yy enseguida encontré |la
causa de la destruccion de mi trabajo, dado que
«el que a hierro mata a hierro muere». Yo habia
arrojado al fuego mil y mil volumenes, fruto de



largas vigilias soportadas valerosamente por
centenares de sabios; yo, en la destruccién de la
primera biblioteca que se fundd en Alejandria por
Ptolomeo Soter, tomé una parte muy activa, y en
otras encarnaciones también segui destruyendo los
frutos sazonados del humano entendimiento. En
muchas existencias, cuando he sido mas
razonable, me he consagrado a escribir, pero
nunca mis obras han salido a la luz, siempre el
fuego se ha encargado de destruirlas: «quien tal
hizo, que tal pague'. El que gozd6 en la destruccion
de lo mas grande que hay en la Tierra, que es una
buena biblioteca, no merece perpetuar sus
pensamientos, éstos deben perderse, como se
pierden las huellas del hombre en la arena.

“Trabaja, Amalia; no descanses ni un segundo
en propagar el Espiritismo, porque esa filosofia
serd la redencién de la humanidad. ¢Sabes por
qué? Porque evitards grandes abusos, actos
punibles de los cuales hoy sufris las consecuencias,
porque vivis muy mal los terrenales. El fraude os
seduce, la hipocresia os halaga, vuestras
costumbres dejan mucho que desear y hora es ya
que comencéis a regeneraros. ¢No os fatiga vivir
en la sombra? éNo os entristece ver a vuestros
genios que por una parte llegan al cielo de la
sabiduria y por otra descienden hasta perderse en
el abismo de la crapula?

“La verdadera vida es mas armonica, mas
apacible. Vuestros dias sin calma y vuestras



noches sin suefno son el resultado vuestros
anteriores desaciertos, ino lo dudéis!, pues la vida
para altos fines nos fue dada.

“"Mirando la hermosura de la Naturaleza, la
belleza y perfeccion de todas sus especies, éno os
angustia mirar al hombre que siempre tiene en
desacuerdo las manifestaciones de su inteligencia
con las demostraciones de su sentimiento?

“iEstudiad! iInquirid! iPreguntad! No perdais
las horas en vanos pasatiempos, empleadlas en un
trabajo atil  y os evitaréis innumerables
sufrimientos. iSi vierais de qué distinta manera se
vive cuando se camina entre abrojos a cuando no
se ven mas que flores!...

“Todos los penados suenan con el indulto que
llegue para aminorar su pena; vosotros, éno sofais
con una vida mejor?

X Xk ok

Si que sofamos, buen Espiritu, y estamos
agradecidisimos a la Providencia porque nos
permite comunicarnos contigo y con otros
Espiritus, dandonos facilidad para recibir vuestros
pensamientos con los cuales enlazamos nuestras
ideas, tal como se enlaza la humilde hiedra al arbol
gigante.

iCuan consoladora es la comunicacion de
ultratumba! Felices nosotros que cuando el
infortunio nos hiere podemos decir con intima
conviccidon: iTodo tiene su causa! iProcuremos ser



buenos y seremos felices!

iQuiera Dios que estas lineas que hoy
trazamos por consejo y por inspiraciéon de un
Espiritu atraigan la atencién de la infortunada
familia que vive al pie de la Alambra dudando de
Dios y de su eterna justicia!

Ha sido herida en los Seres mas amados de su
corazén Sélo el Espiritismo podra calmar su duelo,
s6lo la comunicacidon de esos Espiritus que dejaron
este mundo sufriendo el dolor de los dolores podra
hacerlos sonreir y bendecir la grandeza de Dios,
diciendo con inmenso jubilo:

iLa muerte no existe! iLa vida irradia en el
infinito! iQué hermoso es el porvenir de la
humanidad! iLoado sea Dios!

38 - EL AHORRO

En un periddico de Granada leimos un articulo
titulado “Lo que puede el ahorro”, en el cual el
distinguido e incognito escritor, después de hacer
muy buenas consideraciones sobre lo conveniente
que es la economia, refiere un hecho que da gran
ensefanza, y esto nos induce a transcribirle a
continuacion:

“"Hace unos diecisiete ahos, un fabricante de
Barcelona tenia un obrero muy habil, por
consiguiente, de los de mas jornal, pero muy



aficionado al vino, tanto que solia emborracharse
sin que hubiere medio para corregirle. El fabricante
le despidi® muchas veces, pero no tardaba en
volver a recibirle en interés de su fabrica. Sin
embargo, el vino llegé a dominar de tal manera al
desdichado obrero que se juzgd casi imposible
conservarle en los talleres, por mas que fuera
grande su habilidad. El hombre, en un momento
licido, comprendiendo la razén que asistia al
dueno de la fabrica, fue a suplicarle, pero el duefio
solamente consintido en recibirle mediante un
salario muy reducido.

—"De este modo, le dijo, no tendras dinero
para ir a la taberna, puesto que lo que te sefnalo
de salario apenas te dara para comer.

“El obrero, que fuera de aquel funesto vicio era
bueno, consintid, persuadido de lo mucho que le
convenia curarse de tan abominable costumbre.

“"Durante unos meses nada hubo que
reprocharle, cumpli6 su promesa. Pero pasado
aquel tiempo, volvid a la taberna, y aunque al
principio se excusaba de beber, al fin sucumbid
nuevamente al vicio y volvié a emborracharse. El
fabricante le llamd, y presentandole una libreta de
la Caja de Ahorros en la que constaba el importe
de noventa duros, le dijo:

—"José, esta libreta a nombre mio representa
lo que he dejado de pagarte de tu jornal a fin de
corregirte del vicio del vino. Veo que otra vez
vuelves a entregarte a ese vicio faltando a tus



promesas y propositos, y yo no quiero que esté en
mi casa quien manifiesta tan flaca voluntad para
cumplir lo que promete. Pero este dinero es tuyo,
voy a poner el endoso a tu nombre y tu haras de
tu dinero lo que quieras.

“El obrero queddé asombrado y confundido al
saber que era dueno de una suma de noventa
duros. La posicién imprevista de semejante capital
fue para él un efecto higiénico, prodigioso.

—"iNo, no, exclamd, guarde usted esos
noventa duros como mios y bendito sea usted!
iAhi es nada! iNoventa duros! Guardelos usted
para mi y siga guardando hasta que yo me
establezca y los necesite. Ahora si que puedo
pensar en casarme un dia y tener mi casita y mis
hijitos. Cumplid su palabra el obrero y hoy es
duefio de una fabrica en Catalufia, cuyos productos
son buscados con empefio en el mercado vy
premiados en todas las exposiciones.

“El capital formado lentamente a fuerza de
trabajo ha sido para él la base de su
independencia, de su salud y de su felicidad. éDe
qué le hubiera servido gastarlo en la taberna?

X X X

Le hubiera servido para hundirse en el lodo de
la mas completa degradacién, porque Ila
embriaguez es uno de los vicios que mas
embrutecen y rebajan al hombre.

Siempre hemos creido que el ahorro nos es



tan necesario como el aire que respiramos, y
aunque algunos aseguran que no se debe amar al
dinero porque los que le aman se convierten en
avaros, nosotros creemos que una cosa es tener
codicia y otra cosa es tener prevision. Muchas
madres tienen la buena costumbre de comprarles
a sus hijos cuando son pequeiiitos una alcancia, vy
en ella va echando el nifio sus economias que un
dia le serviran para comprarse un bonito juguete o
un lindo vestido.

Recordamos que estando en Toledo fuimos a
pasar un dia a una casa de campo cuyos duefnos
son un honrado matrimonio con siete chiquillos. La
mayor parte del ano la pasaban en su hermosa
quinta, y segun decian ellos, querian aprovecharse
de la infancia de sus hijos, pues cuando éstos
fueran mayores tendrian que estar casi todo el afio
en Madrid por los estudios de los muchachos.

Es una familia verdaderamente patriarcal. Juan
y Eloisa se quieren tan profundamente que, a
pesar de llevar muchos afos de casados, no
pueden vivir el uno sin el otro. Han tenido la
suerte, es decir, han merecido esa dicha, que
todos sus hijos son Espiritus adelantados, ddciles,
carinosos, expresivos, asi es que pasar un dia
entre ellos es pasar un dia en la gloria, y siempre
recordamos el dia que pasamos en su compafiia en
su quinta de Toledo.

Por la tarde, mientras los nifios jugaban en el
jardin, Juan y Eloisa me ensefiaron



minuciosamente toda la casa, llamandome Ia
atencion el dormitorio de los nifios, que era un
salon grande donde habia siete camitas de hierro
envueltas en colgaduras blancas de muselina,
recogidas con grandes lazos de cinta de muaré
azul.

Sobre una comoda habia siete alcancias de
barro encarnado, teniendo cada una escrito con un
|apiz blanco el nombre de su duefio, y debajo un
letrero que decia: caja de los pobres.

Aquellas primitivas cajas de ahorros nos
hicieron reir alegremente, porque nos recordaron
nuestra primera edad. ¢Qué nifo, si ha tenido una
madre carinosa y previsora, no ha fijado su mirada
ansiosa en una de esas vasijas de barro cerradas
como el porvenir, con una sola abertura por la cual
el pequefiuelo ha mirado con afan, queriendo
atraer con el magnetismo de su mirada los tesoros
que encierra aquella caja de caudales de la
infancia? ¢Qué nifo no se ha creido mas rico que
Creso haciendo sonar su alcancia? Horas benditas,
instantes de reposo que no se vuelven a tener en
toda una encarnacion.

Entre las cajitas de ahorro nos llamo
vivamente la atencién ver debajo de un globo de
cristal sobre un cojin de terciopelo una alcancia
rota.

—¢éQué es esto?, preguntamos.
—Mi primera caja de ahorros, dijo Juan



gravemente; esos restos guardan una historia.
—¢éSe puede saber?
—Si, yo se la contaré con mucho gusto.

Nos sentamos los tres y Juan comenzd su
relato diciendo con voz conmovida:

—He tenido la dicha de tener por madre a una
mujer tan buena, tan cuidadosa, tan amante de
sus hijos, que vivia consagrada a mi hermana y a
mi. Murid mi padre siendo yo muy pequefo y ella
se dedicd a seguir con la modesta tienda de hilos y
seda, que habia sido el Unico patrimonio de mis
abuelos paternos. A mi hermana y a mi, a cada
uno nos comprd una alcancia muy grande, y todo
el dinero que recogiamos de nuestros parientes
por la pascua de Navidad y los dias santos, nos lo
hacia guardar en la hucha, diciéndonos:

—Mirad, hijos mios, estais bien alimentados,
no os faltan ropas con que abrigaros, tenéis
juguetes con que distraeros y libros con que
instruiros, cuanto pudierais comprar seria
superfluo; pues entonces guardad ese dinero para
una verdadera necesidad, y ella misma ponia en
nuestras manos las monedas y nos las hacia echar
en la alcancia.

Seguimos viviendo tranquilamente sin mas
incidentes  desagradables que una terrible
enfermedad que tuvo mi hermana al cumplir
catorce afios. Su convalecencia fue penosisima, y
los médicos dispusieron que viajara, que mudara



de aire y de aguas para recobrar fuerzas. Entonces
mi madre me dejé en la tienda con un tio suyo y
ella se fue con mi hermana, sirviendo los ahorros
de esta ultima para cubrir los gastos del viaje, con
el cual recobrd su salud y encontré su felicidad,
pues conocid a un joven muy bueno, el que tres
anos después fue su marido.

Yo, mientras mi madre estuvo fuera, estando
un dia en la tienda (tendria yo entonces unos
diecisiete anos) vi entrar a un ciego vestidocon
decencia y guiado por una nifia de diez u once
abriles. Esta me entregd una carta de un hermano
de mi madre residente en Madrid, el cual nos
recomendaba muy en especial a aquel pobre ciego
que habia perdido la vista trabajando en
diamantes y queria ir a Paris donde habia un
oculista aleman que hacia milagros, para lo cual
necesitaba reunir el dinero del viaje para él y su
hija, pues la cura confiaba que sele haria gratis.
Este era un hombre tan bueno, que veriamos de
hacer con él una verdadera obra de caridad.

Yo no sé qué senti al leer aquella carta, miré al
ciego y a su hija, los hice sentar y les pedi mas
explicaciones.

El pobre enfermo me conté cuanto le
acontecia, el afan que tenia por recobrar la vista
para ser (til a su hija, que era un angel de
bondad.

En tanto la nina lloraba silenciosamente, se
conocia que el pedir una limosna le era muy



doloroso.

Sin saber por qué, al ver aquel cuadro tan
conmovedor recordé las frases de mi madre
cuando me hacia guardar mis aguinaldos en Ia
alcancia, diciéndome con ternura:

—Reserva ese dinero para una verdadera
necesidad.

He aqui una verdadera necesidad, me dije, vy
subi a mi cuarto por mi caja de ahorros,
entregandosela al ciego con la mayor alegria,
diciéndole:

—Tomad, ahi tenéis todas mis economias. Mi
madre me ha dicho siempre que guardara el dinero
para una verdadera necesidad. ¢Qué mayor
necesidad que la vuestra? iLa vista es la vidal...
iQuiera Dios que podais vivir!

El dignisimo enfermo de ninguna manera quiso
aceptar donativo sin permiso de mi madre, pero
asegurandole mi tio que mi madre estaria muy
contenta de mi proceder, después de muchos
ruegos accedié a mis deseos, y él mismo dio un
golpe a la alcancia, la que se rompié en dos
pedazos. Contamos lo que contenia y fue inmenso
nuestro jubilo, pues habia mas de 4.000 reales,
que él tomd a titulo de préstamo, diciendo que
estaba convencidisimo que me podria pagar pronto
la cantidad que tan generosamente yo le daba.

Si he de ser franco, mas que su desgracia me
conmovio el llanto de su hija; aquella nifia que aun



llevaba el luto de su madre absorbié tanto mi
atencion, que ya no me hubiera separado de ella.
Los hice quedar a comer, y aquella misma noche
marcharon en direccidon a Paris. El pobre ciego me
llamé hijo al estrecharme contra su corazodn,
diciendo a su hija: —Eloisa, abraza a tu hermano,
a tu salvador, por él tendras padre.

Reparamos que mientras hablaba nuestro
amigo su esposa lloraba en silencio. En seguida
comprendimos que era ella la nifha que
acompanara al ciego, y seguidamente estrechamos
sus manos con efusién. Juan se sonrid y prosiguio
diciendo:

—Habéis comprendido que esta es aquella
nifa, me alegro que lo hayais adivinado.

Pues bueno, se fueron, y no reparé entonces
que Eloisa habia guardado en su pafiuelo la
alcancia rota. Cuando vino mi madre y le conté lo
que habia hecho, no me dijo nada, pero me dio un
abrazo que aun me parece que siento su dulce
presion. Eloisa cumpli6 como una mujer, nos fue
escribiendo todos los tramites de la curacion de su
padre. Seis meses después lo vi entrar en la tienda
con los ojos llenos de vida Aquel momento ha sido
el mas dichoso de toda mi existencia, mi madre
tomd una parte muy activa en mi alegria. iComo
era tan buena!

En cuanto vio a Eloisa simpatizé con ella,
comprendié lo que valia aquella nifla y conocio
también que yo la amaba. Estuvieron descansando



en casa ocho dias, y al regresar a Madrid obtuve
permiso de mi madre para acompanarles.

iQué viaje tan dichoso! Eloisa nunca fue nifa,
parecia una mujer, asi es que sus miradas me
hicieron conocer que mi carino era correspondido.
Cuando volvi a Toledo me parecia muy pequefio el
mundo para contener mi felicidad.

El dinero que gand el padre de mi esposa en la
primera semana que volvid a trabajar empled
parte de él en tres décimos de la loteria, y una
manana me lo vi entrar con Eloisa radiantes los
dos de alegria.

—Escuchad, Juan, me dijo él, al entregarme
tus ahorros te dije que los aceptaba en calidad de
préstamo; hoy vengo a devolvértelos, aqui los
tienes con los intereses. Y en billetes de banco nos
presentd diez mil duros que le habian caido en
suerte en la loteria.

Desde entonces formamos una sola familia,
aguel hombre generoso no consintid en manejar
aquel dinero, lo dejé en poder de mi madre como
dote de Eloisa y él siguid trabajando pero viviendo
en nuestra compafia, queriéndome con delirio y él
fue el que guardd los restos de mi alcancia como
un recuerdo sagrado. Era un Espiritu tan
agradecido que me pagd con creces el bien que le
hice, y cuando me casé con mi Eloisa creimos que
se volvia loco de alegria.

Como nuestra felicidad la hemos debido en



gran parte a mi caja de ahorros, no nos hemos
descuidado en dotar a nuestros hijos con igual
tesoro, y hacemos lo posible porque empleen sus
ahorros como decia mi madre, en casos de
verdadera necesidad.

—Tenéis muy buen pensamiento.

—No todo es obra nuestra, dijo Eloisa
sonriéndose, mi padre siempre me aconseja que
acostumbre a mis hijos al ahorro.

—¢éPues no murid tu padre?

—Si, a los dos afios de habernos casado, pero
viene muy a menudo a verme.

—<éCoOmo a verte? {éQué estas diciendo?

—¢éNo sabes que soy espiritista, y ademas
médium vidente y escribiente?

—Sabia que eras adicta al Espiritismo, pero
ignoraba que fueras médium.

—Y muy buena, replicé Juan, tenemos un libro
de comunicaciones obtenidas por ella de las que
algunas son de gran valia.

—No hagas caso de mi esposo, para él es
notable todo Ilo que vyo hago. Obtengo
comunicaciones puramente familiares, mi padre
me sigue aconsejando desde ultratumba del
mismo lo que lo hacia en la Tierra, ni mas ni
menos. Es un Espiritu muy amante de la familia,
enlazado a Juan y a mi por haber sido en muchas
existencias nuestro padre, se desvive por



nosotros.

—iAh! Entonces asi se explica la accidon que
Juan hizo con él, se necesita sentir mucho para
obrar asi.

—Yo lo unico que le diré, es que al verle senti
lo que nunca habia sentido, aunque en honor a la
verdad, el llanto de Eloisa fue lo que mas me
conmovid; mas aparte de eso, lo quise tanto que
cuando se murid tuve mas sentimiento que cuando
perdi a mi madre, lo confieso, y la misma pena me
hizo buscar el Espiritismo. Para mi, fuera de mi
esposa Yy mis hijos, no tengo mas gusto que leer
las comunicaciones de mi padre, porque siempre
encuentro en ellas algo que aprender.

—Léame alguna.

No tuve que decirselo dos veces, porgue en
seguida trajo Juan un libro Ilujosamente
encuadernado, y nos leyd la siguiente
comunicacion:

“iEl ahorro! iCuanto bien produce este
modesto acopio de riqueza!

“iCuan util puede ser el hombre a la
humanidad cuando para ella reserva el fruto de
sus economias!

“Vivir pensando en las necesidades de los
demas, es vivir dentro de la ley de Dios.

“El que ahorra por el placer de atesorar es
digno de compasidon, pero el que se priva de lo



superfluo para dar a otro lo necesario, tiene
andado la mitad del camino de la gloria. Eso te ha
sucedido a ti, hijo mio, yo he recogido la semilla
gue en otro tiempo sembré en tu corazoén.

“Yo inculqué en tu mente el amor a la
economia, <équién me dijera entonces que mi
trabajo secundado mas tarde por otro Espiritu de
buen sentimiento habia de proporcionarme el goce
mas grande que podia tener en la Tierra: recobrar
la vista del cuerpo y encontrar un alma sensible
que tanto escasean en ese planeta?

“El trabajo acumulado es un depdsito de
virtudes, es una caja de ahorros que encuentra el
Espiritu cuando mas lo necesita. Yo tenia que sufrir
la horrorosa prueba de la ceguera durante largo
tiempo, pero yo te habia amado mucho en
sucesivas existencias, yo habia inculcado en tu
mente los mas generosos sentimientos, yo te
habia educado con el mas tierno desvelo, yo habia
depositado en ti toda la savia de mi amor. Por eso
encontré en ti tan noble desprendimiento, porque
era parte integrante de mi Ser y porque también
te habia amado en tus encarnaciones anteriores.
Por esto, hijo mio, no me cansaré nunca de
repetirte que ames mucho a tus hijos, que hagas
tu caja de ahorros como hice yo, ya que en medio
de mi justa expiacién encontré tu carifio y apoyo
que fueron mi puerto de salvacién.

“"Recuerda los consejos de tu buena madre, no
acostumbres a tus hijos a vivir en la miseria,



porque los Espiritus se hacen avaros si viven con
mezquindad.

“Pero tampoco los dejes solazarse en |la
opulencia, pues se hacen indiferentes a las
desgracias del projimo, ya que no conocen el
sufrimiento.

“En un justo equilibrio consiste la virtud,
hazles amar la vida proporcionandoles honestas vy
moderadas satisfacciones, hablales continuamente
de los desgraciados y créales su caja de ahorros
para que se acostumbren a una prudente
economia, y asi conseguiras llevar a tus hijos por
el camino de la virtud y tu viviras dichoso entre
Espiritus dociles y humildes, Unica dicha que le es
dado al hombre disfrutar en la Tierra".

Tiene mucha razén tu marido, Eloisa, es muy
buena esa comunicacion; ciertamente que el
ahorro es la primera base del bienestar de la
familia, porque no basta que dos Seres se quieran
con delirio, se necesita que tengan talento para
vivir proporcionandose los medios de subsistencia
para disfrutar de una paz duradera.

X X X

Siempre que leemos algo referente al ahorro
nos recordamos de Juan y de Eloisa, de aquellos
dos Seres virtuosos que educan a sus hijos en los
principios de la mas sana moral. iDichosos ellos
gque su adelanto les ha permitido gozar de una
existencia tranquila, rodeados de sus tiernos hijos!



Las familias felices son el fruto sazonado del
arbol del progreso.

iBienaventurados los Espiritus que saben
progresar!

39 - LA AVARICIA DE CIEN SIGLOS

Por muy acostumbrados que estemos a ver a
hombres cuyas rarezas y excentricidades llaman
poderosamente la atencidon, siempre sorprende ver
a un desdichado victima indudablemente de si
mismo, ya que como dicen muy bien los Espiritus,
el papel de verdugo no tiene que hacerlo nadie
para castigar las faltas de otro; cada uno es
verdugo de si mismo, pues en la eterna justicia de
Dios cada cual recoge la cosecha de su siembra.

Leyendo los peridodicos encontré un suelto y al
leerlo murmuré: ¢éQué causa habra dado este
efecto? “iLa avaricia de cien siglos!” dijo una voz.
El suelto decia asi:

UN AVARO.

En la calle de la Paloma, numero 22, se
encontro dias pasados a un casero moribundo con
un ataque de hambre.

Llevado al hospital, fallecio.

Ese hombre vivia en la mayor miseria,
durmiendo en un camastro con trapos en un
rincon de la habitacion.



Ayer, al presentarse el juez en la habitacion
donde vivio el avaro, encontré debajo del
camastro 31.000 pesetas en valores de banco.

X Xk Xk

“Si, repitid la voz de un Espiritu. La avaricia de
cien siglos es la que ha dado a ese infeliz el
tormento que ha sufrido en esta existencia, en la
que ha tenido todas las torturas que produce el
hambre. Siendo duefio de una mediana fortuna
que le ponia a cubierto de todas las necesidades
materiales, pues tenia lo suficiente para vivir ni
envidiado ni envidioso, no ha tenido mas remedio
que comenzar el saldo de sus cuentas, para lo cual
estd muy dispuesto ese pobre Espiritu, pues al fin
se ha convencido que las riquezas de la Tierra con
toda su corte de grandezas y fastuosidades, no
representan en la eterna vida del Espiritu mas que
la sombra, el aislamiento y la mas completa
soledad.

“El hombre que hoy ha muerto de hambre ha
sido durante cien siglos el rey del oro; ha tenido el
talento suficiente para emprender siempre
negocios lucrativos: las arenas de los desiertos se
han convertido en sus manos en polvo aurifero y
los guijarros sin valor alguno en piedras preciosas,
en piedras de Oriente de incalculable valia. Ha sido
el hijo mimado de la fortuna como decis en la
Tierra; en todas las empresas que él tomaba parte
la suerte le sonreia; pero nunca se saciaba su sed
de riquezas: mientras mas oro atesoraba, mas oro



queria atesorar. Pero el oro en sus manos se
convertia en infecunda arena, porque nunca le
sirvieron sus tesoros para consolar a un
desconsolado. Jamas vistid a un huérfano, nunca
escuchd los lamentos de un anciano desvalido ni
de una viuda atribulada; él si, disfrutaba de sus
riquezas, vivia con la magnificencia de los
soberanos de Oriente, satisfacia sus menores
caprichos; pero las sobras de su mesa no las
aprovechaba ningun pobre; sus perros, hartos, no
las consumian; pero su servidumbre no podia dar
ni un pedazo de pan sobrante iAy del criado que
se atreviera a ser compasivo!, enseguida era
despedido por su desobediencia.

“Y asi vivid cien siglos hasta que al fin escucho
la voz de su guia que le dijo: iInfeliz!... éNo estas
cansado de vivir en las sombras? Tu no has
manchado tus manos con la sangre de tus
semejantes pero... has dado el peor ejemplo que
puede dar un hombre no siendo asesino: has
tenido agua abundante en las fuentes de tus
propiedades y le has negado el agua a los
peregrinos hambrientos; se han podrido los frutos
en los arboles de tus huertos antes que dar a los
pequeifuelos que te pedian con sus miradas
ansiosas; no has derramado una gota de sangre
de tus semejantes, pero para aumentar tus
fabulosas riquezas has acaparado los productos
alimenticios, por lo que han muerto centenares de
ninos y de ancianos en inanicién, de hambre, vy
este proceder équé te ha dado? Oro en la Tierra y



sombra en el Espacio, y si has visto algun rayo de
luz, ha sido de los incendios que han producido las
multitudes alocadas por la desesperacién del
hambre, y si has oido alguna voz, esa voz ha
dicho: iMaldito seas, verdugo avariento! iMaldito
seas! Vuelve en ti, desdichado, vuelve en ti;
atesora virtudes y no monedas. Y el infeliz avaro
escucho la voz de su guia y pididé sufrir la angustia
de la pobreza. Por eso en su ultima existencia no
pudo resistir a su antiguo vicio de atesorar, pero
su tesoro no le proporciond placer alguno. Ha sido
fuerte para resistir la tentacion de los goces
terrenales, ha dado un gran paso respetando sus
propositos de enmienda. Cuando vuelva
comenzara a ser generoso, dando agua al sediento
y pan al hambriento; y cuando veadis esos cuadros
de miseria, de sufrimiento, y contempléis un
montén de oro oculto entre sucios harapos, no
digadis: iqué hombre tan imbécil! iCuanto puede la
avaricia y la estupidez! No, inclinaos con respeto
ante un Espiritu que con un arranque de enérgica
voluntad ha dicho: iQuiero ver la luz! iQuiero
regenerarme! iQuiero dar el primer paso en la
senda del sacrificiol iNo mas egoismo, no mas
exclusivismo, no mas miseria espiritual!

“Respetad a esos pobres Espiritus que dan el
primer paso para engrandecerse, porque dado el
primer paso se sigue avanzando hasta llegar a ser
un modelo de abnegacion y generosidad.

“Adids”.



X X X

Mucho me satisface la comunicacién que he
obtenido, porque es una buena leccidon para no
criticar ni hacer calculos erréneos sobre las
acciones y el procedimiento de los demas.

Cada Ser es un capitulo de la historia de la
vida, y cada uno desarrolla sus sentimientos, sus
aspiraciones y sus propositos en la medida de sus
conocimientos  adquiridos en sus pasadas
encarnaciones. No debemos juzgar la conducta de
nadie diciendo si nos parece un imbécil o un sabio,
porque como desconocemos sus existencias
anteriores, no podemos hacer un juicio exacto de
su modo de ser. Yo agradezco muchisimo a los
Espiritus las ensefianzas que me dan, pues por
ellas iré aprendiendo a no juzgar por las
apariencias, las que son el antifaz que se ponen
los hombres en el gran baile de mascaras que se
celebra durante el carnaval de nuestra vida.

40 - iSALVACION!

Pensando estaba en mi amiga Clotilde, cuando
ésta entrd en mi aposento palida y triste, envuelta
en negros crespones.

—¢éPor  quién llevas luto?, —le pregunté
afanosa.

—Por mi padre politico.



—Pues, mucho lo debes haber sentido, porque
te encuentro palida y marchita, se ven en tu
semblante las huellas del dolor.

—Efectivamente. He tenido un mes de prueba;
figurate estaba en San Sebastian con mi esposo,
muy tranquila y contenta, porque habia realizado
uno de mis suefos, que era estar en San
Sebastian disfrutando de los encantos que tiene
aquella ciudad en el verano, cuando recibimos un
telegrama de mi cufado diciendo que
inmediatamente nos trasladaramos a Madrid,
porque nuestro padre estaba agonizando, y con lo
puesto, sin entretenernos en hacer el equipaje
subimos al tren y llegamos para recibir el ultimo
suspiro del venerable anciano que, rodeado de
todos sus hijos y nietos, murié6 sonriendo como
deben sonreir los justos.

—¢éEra muy viejo?
—Tenia noventa y nueve anos.

—Pues, hija, una muerte asi es de esperar y
no hay motivo para trastornarse tanto... por mas
que tu suegro tenia fama de bueno.

—Ya lo creo que lo era; pero es que mi pena
no es producida por su muerte, porque, como tu
dices muy bien, el morir de viejo es una ley, y
aunque siempre se siente la ausencia de un ser
querido, ante lo justo hay que doblar la cabeza y
decir: cumplase la voluntad de Dios; pero es el
caso, que junto al lecho mortuorio de mi padre



conoci a una muchacha de unos dieciséis anos que
tenia todas las virtudes de una santa, todos los
encantos de una mujer y toda la gracia y la
travesura de una nifla. Guillermina era hija Unica
de un matrimonio acomodado que veia el cielo en
los ojos de su hija, y ésta era tan expresiva, tan
atractiva, tan carinosa, tan amable, tan agraciada,
que se hacia querer de todo el mundo; mi padre la
queria como si fuese algo suyo, y Guillermina le
acariciaba y le mimaba como si en realidad fuera
su abuelo. Yo puedo decirte que verla y quererla
fue todo uno, y ella correspondié a mi carifio con
sus cuidados, con sus atenciones, con sus
desvelos. Guillermina era como el sol, la luz de su
bondad irradiaba en torno suyo y daba calor y vida
a cuantos la rodeaban. Como yo me impresioné
muchisimo con la muerte de mi padre, ella hizo
todo cuanto estuvo en su mano para consolarme.
iRazonaba tan bien! Parecia una vieja muy
cansada de la vida, yo me encontraba tan pequefa
a su lado, y al mismo tiempo tan contenta, que,
como el nifo busca el regazo de su madre, yo la
buscaba y reclinaba mi cabeza en su pecho para
tranquilizarme y bendecir la voluntad de Dios. No
te digo mas que hice el propdsito de quedarme a
vivir en Madrid, y que mi esposo pidiera su
traslado a la Corte, para no separarme de
Guillermina..., cuando una noche la hermosa nina
palidecio y me dijo:

—Ven, que te he de confiar un secreto.



No sé por qué me asusté, nos retiramos a su
cuarto y me dijo:

—Tengo que pedirte un gran favor.
—éCual?

—Que consueles a mis padres, porque van a
recibir un golpe muy doloroso.

—¢éMuy doloroso?
—Si, dolorosisimo; van a perderme.
—éQué dices?

—Que mafana me moriré, me he visto en
suefios amortajada, cubierta de flores, y mis
suenos son avisos del cielo.

—Tu deliras.

—No, no deliro, me voy porque es preciso que
me vaya; mis padres me adoran, pero su carino
todo es para mi, y es necesario que amen a la
humanidad. Yo he venido junto a ellos para
despertar sus sentimientos; han sido felices con mi
carino, con mis caricias, pero su felicidad los ha
vuelto avaros, y por atesorar para mi una gran
dote han negado un pedazo de pan a los pobres.
Yo muchas veces he hablado en suehos con un
viejecito que parece un santo, que me decia:
«Despierta el sentimiento de tus padres, diles que
aprovechen el tiempo, que sean agradecidos a la
Providencia que les ha concedido el tener un angel
a su lado, que hagan obras buenas en tu nombre,
porque si no las hacen de grado luego las haran



por fuerza»; y yo todo esto se lo decia a mis
padres, y mi madre me decia: —Déjate de
tonterias, éNo te acuerdas de lo que decia
Calderdon? iQue los suefios, suefios son! Y anoche
volvi a ver al viejecito, quien me dijo: «Al que se
le da la luz y no quiere verla, se le deja sumergido
en las tinieblas». Yo soy el sol de mis padres y
mafana llegaré a mi ocaso. iPobrecitos! Qué solos
se quedaran!... Y Guillermina se arrojé en mis
brazos y lloré con el mayor desconsuelo.

Yo no sé lo que pasd por mi, pero también me
deshice en llanto, y debi gritar, porque vinieron los
padres de ella muy alarmados y al ver a su hija
llorando amargamente creyeron que el mundo se
hundia sobre ellos. iQué noche, Amalia! iQué
noche!... Guillermina palida, desencajada, se
levanté y hablé con tono profético aconsejando a
sus padres que se despertaran, que abrieran los
ojos a la realidad, que se iba para bien de ellos,
que les dejaba por herencia el despertador, y que
ese despertador era el inmenso dolor de su
partida. Yo no sé cdmo brotaban las palabras de su
boca, parecia un oraculo. Y al fin... enmudecio,
alargo los brazos y sus padres y yo nos abrazamos
a ella... No sé cuanto tiempo estuvimos abrazados.
Yo fui la primera que comprendi que Guillermina
habia muerto, porque sus brazos cayeron inertes,
todo habia concluido. iTodo, menos nuestra
desesperacidn!, porque sus padres y yo acusamos
a Dios de injusto, de cruel, qué sé yo cuantas
blasfemias pronunciamos...



Asistimos los tres a su entierro; hicimos
verdaderas locuras, mi esposo tomo cartas en el
asunto y, quisiéralo o no, me hizo salir de Madrid y
aqui me tienes, mas muerta que viva.

—Y los padres de Guillermina?

—Creo que estan locos de remate, porque el
padre se encierra en su cuarto, escribe largo y
tendido y sale después muy contento, diciendo: —
Escuchad lo que me dice Guillermina. Y lee unas
comunicaciones preciosas mientras la madre llora.
Luego los dos se van a visitar enfermos pobres y
se pasan horas y horas en el hospital haciendo
compafia a los enfermos mas abandonados, y ahi
estan, y como la locura es contagiosa, yo también
quise comunicarme con Guillermina, y escribi «tU
no necesitas despertador». Mi marido al leer esto
puso el grito en el cielo y a Barcelona falta gente,
y aqui me tiene dudando y creyendo a la vez que
los muertos viven.

—Si, Clotilde, viven, y muchos de ellos sirven
de despertador a la humanidad.

—Entonces, ¢{Guillermina no sofiaba?

—No sofiaba, no; le hablaba un Espiritu y la
preparaba para su desencarnacion.

—Entonces, ésu muerte ha sido provechosa?

—Ya lo creo, con su ausencia sus padres se
han despertado y han entrado en el camino de su
regeneracion; les dieron flores para ver si sabian
aspirar su delicado aroma, y viendo que no



apreciaban el tesoro que tenian, les han dado
espinas, y el dolor ha sido el despertador de esos
Espiritus aletargados en su egoismo y en su
pequefez. Dios, en los encantos de la Naturaleza,
éda a unos mas que a otros? No, el Sol brilla para
todos. Pues asi tiene que ser el amor de los
Espiritus, y cuando no se sabe amar, el
despertador nos sirve de maestro, y por el dolor se
llora y luego... se ama.

41 - NO HAY FENOMENOS

Un espiritista de Rosario de Santa Fe, me
escribid envidandome el suelto siguiente: "Un raro
fendmeno". The Daily Mail, periddico inglés de
mucha circulacién, no solamente en Inglaterra,
sino en todo el mundo, cuenta el siguiente e
interesante hecho:

“"En febrero de 1905 fue condenado un criado,
John Lee, que era acusado de haber asesinado en
Londres a una sefiora en cuya casa servia hacia
muchos anos.

"Pero John Lee, mientras durd la instruccion
del proceso, protestd enérgicamente de su
inocencia.

"El dia que debia ser ahorcado, se manifestd
un fendmeno extraordinario: la bascula del
patibulo, que debia bajar y dejar cuerpo en el
vacio, no funciond. Tres veces el verdugo renovo



sus tentativas, pero en vano. La bascula
funcionaba perfectamente cuando el condenado no
se encontraba sobre el patibulo; pero, cuando se
colocaba a John Lee, no se movia.

"Los jueces y el procurador que estaban
presentes en el acto de la ejecucion se quedaron
perplejos ante este extrafo fendmeno.

"Después de largas deliberaciones se renuncio
a la ejecucion de John Lee.

"Entonces el condenado no cesé de manifestar
su inocencia; el procurador ordend una segunda
instruccion y revision del proceso, y el mes pasado
el Tribunal hizo poner a John en libertad.

"Este hecho extraordinario ha impresionado
mucho a los jueces y al publico".

Verdaderamente que es un caso rarisimo, por
lo cual muchos espiritistas de Santa Fe me piden
que pregunte sobre la causa de tan extraordinario
efecto. Y yo, deseando complacer a mis hermanos
en creencias he preguntado al guia de mis
trabajos, por lo que he obtenido la siguiente
comunicacion:

“No hay fendmenos; el suceso que os parece
extraio y mas asombroso, no es mas que el
resultado de nuestros hechos de ayer, Ila
consecuencia natural de nuestras obras buenas o
malas. Si asi no fuera, las leyes eternas de la
Naturaleza perderian su perfecto equilibrio y las
leyes no se alteran jamas; todo sigue su marcha



acompasada, todo se desarrolla y se desenvuelve
a su debido tiempo. Los acontecimientos que
hacen época en la vida del hombre no se
adelantan un segundo ni se retrasan un minuto; el
tiempo es el reloj de los siglos, su relojero es Dios
mismo, y ese Gran Mecanico hace funcionar sus
maquinas tan perfectamente, que, te lo repito, ni
se retardan ni se adelantan los sucesos que
deciden del porvenir del hombre.

“Ese Espiritu que ha sufrido ultimamente todas
las angustias, todos los dolores de su préxima
ejecucion, y que la bascula del patibulo se negé a
funcionar, porque paralizaban su movimiento
Espiritus amigos del condenado; ese hombre que
en realidad en esta existencia no ha cometido
ningun crimen, y que la justicia humana ha
cumplido con su deber declarandolo inocente, no
siempre ha sido tan bueno como ahora; tiene una
pagina en su historia tan llena de manchas, que se
propuso en su actual existencia dejarla limpia del
todo, y lo ha conseguido, porque las tres veces
que probd el verdugo de cumplir su cometido
ahorcandole, sufrio en aquellos momentos mil
muertes por segundo. Gracias que es un Espiritu
enérgico y tiene muy buenos amigos en el Espacio,
especialmente uno, al que él hizo sufrir algo
parecido a lo que él ha sufrido ahora.

“El Espiritu de John Lee, en una de sus
anteriores existencias pertenecid a la nobleza;
heredd de sus padres muchos pergaminos vy



medianas riquezas que él se propuso aumentar,
pensando que el oro abre todas las puertas, tanto
en la Tierra como en el Cielo.

“Entre sus muchos servidores, tenia uno que le
servia de escudero, de secretario, de ayuda de
camara, siendo en realidad su perro fiel que le
obedecia ciegamente en sus inicuos planes, porque
John Lee era muy ducho para hacer testamentos
falsos y otras clases de documentos con los cuales
se apropiaba de bienes que no eran suyos,
dejando en la mayor miseria a muchos de sus
parientes y convecinos.

“Su fiel servidor, su escudero Daniel, estaba
enterado de cuanto hacia su sefior, y John Lee
llegd a tenerle miedo. Se apoderd el panico de su
animo y se dijo a si mismo: este hombre puede
perderme, la sed de oro que yo tengo se puede
apoderar de su alma; es muy listo, comprende
perfectamente que si él hablara pagarian muy bien
sus delaciones mis muchos enemigos; hombre
muerto no habla, manos a la obra. Por lo pronto le
acusaré de ladron desmedido, diciendo que me ha
robado una cantidad fabulosa; si el acusador es
rico, pronto se consigue la condena; y dicho y
hecho; John Lee acusd a Daniel haberle robado
«tanto y cuanto». Daniel fue reducido a prisién y
no solo aparecié ante la justicia como ladron, sino
que fue acusado de asesino, atribuyéndosele la
muerte de un funcionario publico que en época
anterior habian encontrado debajo de un puente



con la cabeza separada del tronco y un pufal
clavado en el pecho.

“John Lee derramo el dinero a manos llenas vy
el sumario quedo terminado en breves dias.

“Daniel siempre decia lo mismo: que era
inocente y que no sabia de lo que le hablaban,
pero sus declaraciones no eran atendidas, porque
habia un poderoso que le queria ver muerto.

“La vispera de la ejecucion, John Lee se sintio
de pronto acometido de un dolor agudisimo en el
corazén; se mird a si mismo y murmurd con
espanto: iSoy un miserable! Daniel es inocente, yo
bien lo sé, no tengo de él la menor queja, me ha
servido desinteresadamente; cuando he querido
recompensar sus servicios él me ha dicho: Con
estar a vuestro lado, tengo la mejor recompensa.
Y sblo por un temor sin fundamento asesino a ese
infeliz. iAh, yo me ahogo!, el remordimiento me
hard morir..., fuego y no sangre corre por mis
venas..., pero aun es tiempo. Y dominado por la
ansiedad mas horrible corrié al lugar de la
ejecucion en el momento que Daniel le decia al
verdugo: Te perdono el crimen que vas a cometer,
porque soy inocente. iSil —gritd John Lee—, es
inocente. Bajo secreto de confesibn me han
devuelto la cantidad que me habian robado y me
han dicho que el asesino del funcionario que se
encontrd debajo del puente, ha confesado su delito
al saber que un inocente iba a morir por su causa.

“La estupefacciébn de los jueces fue



indescriptible. Daniel fue vencido por tantas
emociones y estuvo mucho tiempo enfermo,
cuidado por su sefior, que se lo llevd a su casa
nuevamente, tratandole con el mayor carifio.

“Daniel, mientras estuvo en la Tierra, ignoro el
proceder de su duefio, y murié bendiciéndole, pero
en el Espacio se enterd de todo y compadecié a su
sefior por haber caido tan hondo; pero lo queria
tanto que fue su angel bueno, y al encontrarse los
dos en el Espacio aconsejo a John Lee que se
apresurara a sufrir lo que le habia hecho sufrir a
él. Pero John Lee necesitd6 mucho tiempo para
decidirse a pagar una deuda tan terrible, vy, al fin,
en esta existencia, ha sufrido valerosamente el
mayor de los dolores.

“Daniel y otros Espiritus impidieron que la
bascula funcionara; no debia morir el que se habia
arrepentido de su crimen; la sinceridad de su
arrepentimiento ha recibido la recompensa
merecida, ya que de los arrepentidos es el reino de
los cielos.

“Adios”.

Tiene razén el Espiritu: no hay fendmenos; no
hay mas que el cumplimiento de las leyes eternas.

iCuanto hay que estudiar en la Creacion!...

Bien decia un sabio de Grecia: iSolo sé que no sé
nada!



42 - NO HAY CULPA SIN PENA

Los adagios, refranes y proverbios, son un
poema escrito por la experiencia y forman un
volumen que los pueblos no se han cuidado de
encuadernar, por consiguiente, sus sueltas hojas
vuelan desde las cabafas a los palacios, ya en las
regiones tropicales, ya en el polo norte, corregidos
y aumentados pero conservando siempre unos su
tinte satirico y otros razéon profunda.

Hay un refran que dice: “Justicia y no por mi
casa”, palabras vulgares y sencillas, pero que son
el compendio de todos los sentimientos de la
humanidad.

¢Quién podra negar que nos alegramos cuando
la ley castiga al delincuente? Y hasta la pena de
muerte, que es antirreligiosa, antisocial vy
antihumana, encuentra aceptacion en la mayor
parte de la sociedad, diciéndose, al ver pasar a
una victima: Bien merecido lo tiene. Quien tal hizo,
que tal pague; nada, nada, la pena del talién: ojo
por ojo y diente por diente...

Por supuesto que estos acérrimos partidarios
de la justicia, cuando les llega la hora que les
piden cuenta de sus actos, ponen el grito en el
cielo y echan mano de todos los subterfugios
imaginables para evadirse del castigo: porque
vemos la mota en el ojo ajeno, pero no nos
estorba la viga en el nuestro.



Mucho se habla de la conciencia; dicen que su
vOoz resuena continuamente en nuestros oidos; si
esto es cierto, tenemos que reconocer en la
humanidad un defecto o una dolencia incurable.

iLastima grande que una raza que ha servido
de modelo para hacer el Apolo del Belvedere vy la
Venus de Médicis, esté privada de escuchar el
canto del ruisefior y el dulce arrullo de las tértolas!
El hombre tiene oidos, pero... ino oye! ...

El siglo XIX, el de los hombres infalibles y el de
los maravillosos especificos; el siglo de
charlatanismo y el de los mas grandes
descubrimientos, el que ha logrado enlazar lo
sublime con lo ridiculo; época de antitesis, década
de anomalias en que luchan desesperadamente en
el circo del progreso dos gladiadores titanicos que
se llaman el fanatismo y el adelanto, la luz y la
sombra, la fe ciega y la ciencia analizadora; en
este siglo atleta se ha encontrado el remedio para
la tenaz sordera que padece la humanidad, se ha
encontrado la homeopatia del alma, que ha sido
rechazada y ridiculizada como la homeopatia que
cura el cuerpo, porque la necedad del hombre
llega a tal extremo que niega todo aquello que su
torpe inteligencia no puede comprender.

Ha dicho el doctor Lopez de la Vega, y ha
dicho muy bien, que la homeopatia es Ia
regeneracion fisica de la humanidad, y yo digo que
el Espiritismo es también la regeneraciéon moral e
intelectual del hombre.



Si, lo es; porgue el Espiritismo nos hace ver y
oir, a pesar nuestro, a viva fuerza; y como no hay
peor sordo que aquel que no quiere oir, se
sostiene una ruda batalla entre la evidencia de los
hechos y las negativas maliciosas del
oscurantismo.

El Espiritismo nos hace aceptar la justicia en
nuestra casa, en nuestro organismo, en nuestro
modo de ser, en nuestras condiciones especiales,
en todo, en fin.

Es la ley de la igualdad puesta en accién. El
monarca puede ser mendigo y éste emperador;
todos pueden llegar a la Tierra de promision: el
sabio y el idiota, el creyente y el ateo. Descartes
sOlo encuentra en la Naturaleza espacio y tiempo,
este Ultimo es el tesoro de la humanidad: el
tiempo es la mina inagotable cuyos filones no se
acaban nunca, es el volcan en cuyo crater siempre
se encuentra calor.

Decia un poeta arabe que el suefio era la
riqueza del mortal, y yo digo que el tiempo es el
arca santa donde siempre encuentra refugio el
hombre.

Los materialistas son los desheredados de la
Tierra; para ellos la vida tiene un limite, después...
sélo les queda la nada.

iQué tristes seran sus Ultimas horasl!... Si
desgraciadamente han tenido una de esas
enfermedades lentas y terribles, en que su materia



se ha ido disgregando a fuerza de horribles
dolores, tiene que decir, como dijo Zorrilla ante la
tumba de Lara:

Triste presente por cierto

se deja a la amarga vida, abandonar un desierto; y
darle la despedida

la fea prenda de un muerto.

Ciertamente, hace dano mirar a un cadaver.
Recuerdo que antes de ser yo espiritista improvisé
los siguientes versos, contemplando a un joven
militar en su caja mortuoria:

El ver un muerto entristece; la materia sola,
espanta, sin la savia sacrosanta con que Dios la
fortalece; cuando el alma desaparece, de nuestro
pobre organismo, contemplemos el abismo en esta
vida transitoria, que es un suefno sin memoria que
conduce al ateismo.

Al ateismo, si; a la desesperacién mas
profunda. ¢Qué es la vida sin el mafnana?, el
boceto de un cuadro, el prélogo de una historia,
una voz sin eco, una flor sin aroma. En cambio,
cuando la esperanza nos alienta, iqué ilimitados
horizontes se presentan ante nuestros ojos! iLa
muerte del que espera, es la muerte del justo,
como dicen los catdlicos, dulce y tranquila.

El verdadero espiritista que ha sufrido con
resignacidon las penalidades de la vida, muere con
la satisfacciéon de haber pagado una deuda; y el
gque paga descansa, dice el adagio, y es una gran



verdad.
X Xk Xk

En los ultimos dias del afio 74 vi una prueba
de esto en la muerte de una mujer, cuyo ultimo
affo de vida en la Tierra fue una agonia
prolongada.

Parece que aun la veo, era una mujer de
mediana estatura, de unos diez lustros de edad, de
humilde y simpatica apariencia, de mirada
expresiva y de afable trato; espiritista de corazodn,
asistia con religioso silencio a las sesiones
medianimicas que se celebraban en su casa.

Una noche noté su falta, pregunté por ella y
me dijo su familia que estaba enferma, con un
tumor que la hacia sufrir mucho. Propuse que se
suspendiera la sesion para que el murmullo de
nuestras voces no la molestaran.

iAh, no senora!, me dijeron, lo primero que ha
pedido es que continuemos sin interrupciéon en
nuestras tareas, porque mientras duran éstas, son
los Unicos momentos en que se encuentra mejor.

Seguimos reuniéndonos y la enferma
empeorando, sufriendo con un valor asombroso las
dolorosas curas; una fistula ulcerada devoraba su
materia y ni una queja, ni un suspiro brotaba de
sus labios. Los meses transcurrieron, y la pobre
martir, que pertenecia a una familia de la clase
media, pero que atravesaba por una de esas crisis
supremas en las que falta hasta el aire para



respirar, pidi® que la condujeran a un hospital;
tuvieron que acceder a sus deseos y en benéfico
asilo siguid muriendo lentamente.

El dia que dejé la Tierra se despidid
tranquilamente de una hermana suya, diciéndole:
“iVete, voy a dormir un sueno muy hermoso!...”
Muy hermoso fue, sin duda alguna, porque su
materia se acabd de disgregar.

Su familia, que habia contemplado con mudo
asombro y profundo dolor el prolongado martirio
de una mujer cuya vida habia sido un modelo de
mansedumbre y de virtud, se preguntaba, iqué
habria hecho ayer para sufrir tanto hoy,
quedandose convertida en un esqueleto de ojos
hundidos, de pédmulos salientes, piel ennegrecida,
manos cadavéricas y voz ahogada? Queriendo salir
de dudas, evocaron a sus Espiritus protectores y a
su hermana, para ver si ésta habia salido pronto
de su turbacién, y con emocién profunda
recibieron la siguiente comunicacién por medio de
una hermosa joven, quien en estado sonambdlico
dijo asi:

“"Mucho me alegro que os hayais reunido,
hermanos mios, para comunicarme con vosotros y
deciros, aunque ligeramente, las causas que
motivaron mi dura prueba durante mi Ultima
existencia en ese planeta.

“Escuchadme tu, principalmente, hermana
mia, que tanto te acongojaba mi enfermedad vy
tanto has sentido mi muerte al mismo tiempo.



“En mi anterior encarnacién fui hombre; era
médico y tenia a mi cargo un hospital en M...

“Entre las enfermas que se encontraban en tan
triste local habia una que se quejaba
amargamente porque yo no la cuidaba como a las
demas; y, efectivamente, aquella infeliz criatura,
sin saber por qué, me inspiraba una aversién
profunda que yo no me podia explicar, pero que
existia realmente.

“Tanto llegué a descuidarla, que valiéndose
ella de una de las enfermeras dio parte al director
del hospital de mi mal proceder; entonces éste,
cerciorandose por si mismo de la gravedad del
caso me destituyd de mi empleo, desahuciando a
la enferma que, por mi descuido, pronto dejaria de
existir. Yo rogué, supliqué y prometi enmendarme
y emplear toda mi ciencia para remediar el dano
que habia causado. Al fin me admitié el director
nuevamente, pero yo, lejos de cumplir lo que
habia ofrecido, y creyendo que aquella mujer era
la causa de mi ruina, veia crecer mi aversion de un
modo espantoso, hasta convertirse en un odio
sangriento que, cuando murio, me dejo
contentisimo porque habia dejado de existir.

“Me despidieron nuevamente y el recuerdo de
aquella infeliz principi6 a atormentarme y a
causarme remordimiento, porque mi conciencia
gritaba constantemente: Asesino..., nuevo Cain...
équé has hecho de tu hermano?

“Cuando volvi a encarnar pedi sufrir cuanto yo



habia hecho padecer a aquel pobre Ser, he tenido
su misma dolencia y he muerto como ella en un
hospital. Pero tal prueba la he llevado con
resignacion, con lo cual, al despertar de mi ultimo
suefo experimenté tal alegria al verme libre de mi
pobre y raquitica envoltura, que no la puedo
expresar con palabras.

“Adiés, hermanos  mios, ya seguiré
comunicandome con vosotros.

% Xk

Después de escuchar el anterior relato, si es
posible que el dolor se calme en los primeros
momentos, se calmd efectivamente en aquellos
seres que recordaban con desconsuelo el largo
tormento de un Ser tan querido para ellos.

La melancolia les extendid su manto y a su
sombra ven pasar los dias deseando que
nuevamente se comunique la que tanto los amé en
la Tierra. ¢Puede haber nada mas consolador que
el Espiritismo?

¢Responde ninguna religion positiva al gemido
del alma con tanta precisidon y tanta justicia?

Ninguna hasta ahora, ninguna; las unas con su
Dios implacable, las otras con el pecado
hereditario, éstas con su redencién y su gracia,
aquéllas con sus minutos de arrepentimiento;
todas con bases falsas, con argumentos oscuros,
con misterios indescifrables, con un no sé qué de
negro y confuso que la razéon rechaza y que sélo



despierta dudas que concluyen con helar el
corazon.

Decia Voltaire que si no hubiera un Dios seria
necesario crearle para poder vivir.

Yo a mi vez digo que si no fuera un hecho la
revelacidon de ultratumba, tendriamos nosotros que
magnetizar nuestro pensamiento y pedir a la
fantasia que nos hiciera esperar y creer.

¢{Existe nada mas grande y que mas eleve al
hombre que la intima conviccién de que todos
somos iguales?

El dia que la humanidad se convenza de esta
innegable verdad no habra razas ni privilegios y
todos trabajaran; pero no para acumular tesoros
metalicos.

Lejos esta todavia esa aurora de paz; sélo
algunos hombres, a quienes llaman locos, viven
tranquilos en su modesto hogar, sufren resignados
la condena que merecieron y compadecen a los
muchos que, como Cain, son fratricidas.

iDesgraciados de aquellos que solo ven la
Tierra! iVenturosos de nosotros que decimos: «No
hay culpa sin penal...»

iBendito sea el Espiritismo, irradiacion
suprema, luz inextinguible, cedro secular a cuyo
afoso tronco se enlazan la justicia, la verdad vy la
razon!



Esta obra se termind de imprimir el 10 de
noviembre de 2018,cuando se cumplen 183 anos
del nacimiento de Amalia Domingo Soler.

HECHOS QUE PRUEBAN

Antologia de articulos de Amalia Domingo Soler publicados inicialmente en el
periddico espiritista La luz del porvenir, que se editd en Barcelona entre 1879
y 1900. La escritora y médium hispalense era leida por millones de personas
en numerosos paises de habla hispana, por el tono didactico y el consuelo
que rezuman sus trabajos. De este modo, el Ateneo “Allan Kardec” de Avella-
neda, en Argentina, tuvo la feliz idea de reunir una buena muestra de sus
articulos para publicarlos con el titulo de Hechos que prueban : El porqué de
las reencarnaciones a través de cuarenta y un relatos documentados, en
1956. Amalia fue una autora clave y prolifica en los numerosos periédicos
espiritistas surgidos en el entresiglos XIX y XX. En sus inspirados trabajos
literarios se revela como una dedicada estudiosa de “la biblia de la humani-
dad”. Sucesos dramaticos que aparecian en la prensa mundial servian de
materia de estudio y analisis del alma humana para la escritora, que contaba
con el concurso de su guia espiritual el Padre German. De estas paginas
inspiradas brotan lecciones de vida y perlas de sabiduria que invitan a hacer
el bien por el bien mismo en aras de la fraternidad universal.

AMALIA DOMINGO SOLER

(Sevilla,1835 - Barcelona,1909) De origen humilde, fue una escritora autodi-
dacta y una de las maximas impulsoras del movimiento espiritista y feminis-
ta. Comenzé escribiendo poesia siendo nina y publicé su primer poema a los
18 anos. El descubrimiento del Espiritismo dio un sentido a su vida, marcada
por las dificultades, la ceguera y la soledad. Fue una gran defensora de los
desheredados, los pobres, los ninos y las mujeres, siendo conocida como la
“cronista de los pobres”. Sus articulos y poemas se publicaron en mas de
quince revistas y periédicos de Espana y América. Dirigio el semanario La luz
del porvenir, escrito y dirigido a mujeres, desde su fundacion en 1879 hasta
su cierre en 1900. Tras largos anos de trabajo periodistico comenzo la etapa
de produccion de libros: El espiritismo refutando los errores del catolicismo
(1880), Memorias del padre German (1900), Ramos de violetas (1903), Te
perdono : Memorias de un Espiritu (1904-05), Las grandes virtudes, cuentos
para nifnos (197), Consejos de ultratumba : historia de dos almas (19?) y
Memorias de una mujer. Péstumamente se recopilaron: Sus mas hermosos
escritos (1923), Cuentos espiritistas (1935), Hechos que prueban (1956) y
otras muchas obras divulgadas por el centro espirita “La Luz del Camino”, de
Orihuela. Sus escritos se siguen reeditando por sus aportaciones a la ense-
fianza de la humanidad.
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